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Éditorial                      Voltaire en scène
                                                          par Olivier Guichard

 Délaissée par la scène théâtrale française, la tragédie a fait 
en 2018 au Festival d’Avignon une étrange irruption avec la 
pièce de Sénèque, Thyeste. Représentant du style coupé, des 
passions morbides, de la violence exhibée, le moins classique 
des tragédiens antiques se laissait tout à coup redécouvrir 
par un public à la sensibilité désormais en adéquation avec la 
sienne.

 Pour anecdotique qu’elle puisse paraître, cette séquence 
festivalière en dit long sur la transformation radicale de nos 
sensibilités, qui nous a vus passer de la tragédie classique à 
l’opéra baroque, puis au drame, au roman, à l’opéra 
romantique, au mélodrame, au cinéma et à ses pâles 
substituts que sont la télévision, les réseaux sociaux et toutes 
les manifestations à l’effet cathartique si recherché que 
Roland Barthes a  pu  parler à raison d’ « aristotélisme diffus »

https://www.youtube.com/watch?v=7szINbHB8ws
https://www.youtube.com/watch?v=7szINbHB8ws


à propos de la société de consommation et du
spectacle qu’est devenue la nôtre.

 Tenant  ultime  du  classicisme  français  et
reconnu comme tel  par  Nietzsche,  Voltaire  a
été l’un des premiers à prévenir ces dérives, en
promouvant un théâtre exigeant, respectueux
de la langue,  un théâtre de la raison qu’à la
suite  du poète  latin  Térence il  a  voulu  aussi
citoyen,  un  théâtre  dont  l’un  des  meilleurs
connaisseurs,  Clément  Hervieu-Léger  de  la
Comédie-Française,  que  nous  remercions  de
s’être prêté au jeu d’un entretien pour la revue
En  Volées,  constate  « qu’il  n’est  aujourd’hui
plus joué, parce qu’on a décidé de ne plus le
jouer ».

 Panthéonisées,  statufiées,  muséifiées,  les
Lumières  -  dont  Voltaire  reste  la  figure  de
proue - méritent à l’évidence bien mieux que
de servir de références convenues et glacées,
ou, a contrario, de faire les frais des nouvelles
règles  d’une  bien-pensance  volontiers
oublieuse du contexte qui les vit naître, de ce
qu’elles furent et de ce que nous leur devons. 

 À la défaite de la pensée, à la disparition du
langage,  à  la  culture  de l’effacement,  le  legs
des Lumières oppose une alternative vivante,
pour peu qu’on cesse de le considérer comme
le  parent  pauvre,  et  pour  tout  dire  connexe,
des politiques patrimoniales.

 Auteur de plusieurs chefs-d’œuvre tragiques
comme Œdipe,  Sémiramis,  Mérope, et surtout
Zaïre, excellant dans le registre comique avec
des  pièces  aussi  réussies  que  L’Écossaise,  Le
Droit du seigneur, Le Dépositaire, Voltaire nous
montre  avec  éclat  qu’on  peut  aujourd’hui
encore divertir et instruire.

 Nul doute que la nouvelle édition critique de
son  œuvre  dramatique  sous  la  direction  de
Pierre Frantz, dont le deuxième volume paraî-
tra  prochainement  aux  éditions  Classiques
Garnier,  aura  raison  des  plus  sceptiques  et
qu’elle convaincra que la place de Voltaire se
doit, décidément, d’être sur la scène. 

À  propos  de  la  Mérope de  Voltaire
(1743),  par  Clément  Hervieu-Léger,
comédien, metteur en scène, sociétaire
de  la  Comédie-Française,  entretien
réalisé au Théâtre des Célestins à Lyon le
28 novembre 2022 par Olivier Guichard. 

Né  en  1977  à  Paris  de  parents  sociologues,
Clément  Hervieu-Léger  a  été  formé  au
conservatoire  du  10e  arrondissement  dans  la
classe  de  Jean-Louis  Bihoreau.  Comédien,
dramaturge, metteur en scène pour le théâtre
comme  pour  l’opéra,  il  a  été  notamment  le
compagnon de route de Patrice Chéreau qui l’a
dirigé au cinéma dans  Gabrielle (2005) et au
théâtre  dans  Rêve d’automne de  John  Fosse
(2010). Entré à la Comédie-Française en 2005
comme  pensionnaire,  il  en  est  sociétaire
depuis 2018.  Aussi  à l’aise dans le répertoire
classique  que  contemporain,  il  s’est
notamment distingué par ses mises en scène
du Pays lointain de Jean-Luc Lagarce (2017) et
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du Petit maître corrigé de Marivaux (2018). En
2020,  il  a  reçu  le  Grand  Prix  du  théâtre  du
syndicat de la critique pour sa mise en scène
d’Une  des  dernières  soirées  de  carnaval de
Carlo Goldoni proposée par la Compagnie des
Petits  Champs qu’il  codirige avec Daniel  San
Pedro depuis 2010.

O.G.
Vous faites partie des rares metteurs en scène
à  vous  intéresser  au  théâtre  de  Voltaire.  En
2019,  vous  avez  proposé  à  l'Orangerie  du
Château  de  Ferney  une  lecture  de  Mérope,
tragédie  de  Voltaire  de  1743,  inspirée  de
l'œuvre  de  Scipion  Maffei.  Quels  souvenirs
gardez-vous  de  cette  expérience  et  pouvez-
vous nous parler brièvement de cette œuvre ? 

Cl.H.-L.
Je  garde  un  souvenir  formidable  de  cette
expérience.  D'abord,  parce  que  c'était
l'occasion  de  faire  entendre  le  théâtre  de
Voltaire  chez  lui,  ce  qui  n'est  pas  rien.  Le
château venait de rouvrir après une campagne
de travaux. J'avais eu la chance de participer
en présence du président de la République à
l'inauguration  de  la  réouverture  de  ce  lieu
extrêmement émouvant, où l’on a l'impression
d'être dans une maison ; le château de Ferney
n’est  pas  immense  et  il  semble  que  Voltaire
nous  attend  dans  chaque  pièce.  Et  puis,
évidemment, jouer Mérope là-bas, en tout cas
effectuer une lecture mise en espace - parce
que  ce  n'était  pas  qu'une  simple  lecture,  on
avait une vraie volonté d'incarnation -, c'est la
seule solution, je pense, pour faire entendre ce
type d’œuvres.

Mérope est une pièce dont j'ai entendu parler
relativement  tôt,  quand  je  jouais  Joas  dans
Athalie au Théâtre Hébertot. Il se trouve qu'il y

avait  à  ce  moment-là  à  Paris  une  librairie
théâtrale, rue des Moulins, dans le deuxième,
qui  était  tenue  par  un  libraire  extrêmement
érudit  et fou du répertoire classique. Et c'est
par lui, la première fois, que j'ai entendu parler
de  Mérope,  pièce  qu'il  aimait  beaucoup.
Évidemment,  et  sans  doute  y  reviendrons-
nous,  les liens  avec l'œuvre  de Racine m’ont
paru assez évidents. Il m'a donc parlé de cette
pièce, je l’ai lue et c'est resté dans un coin de
ma tête.  Toujours.  Et  puis  mon parcours  fait
que  je  me suis  aussi  beaucoup  intéressé  au
XVIIIᵉ siècle, même s’il y a des œuvres un peu
oubliées.  Mon  appartenance  à  la  Comédie-
Française, où Voltaire reste l’un des auteurs les
plus joués, alors qu'il ne l’est plus depuis des
décennies, explique aussi cette envie, après en
en  voir  parlé  avec  vous,  de  faire  entendre
Mérope. 

C'est  une  pièce  effectivement  inspirée  d'un
auteur italien, mais qui,  en même temps, est
très  empreinte  de  Racine  et  surtout  de  la
volonté de Voltaire de s'inscrire dans le grand
genre à un moment assez charnière, puisqu’il
marque la disparition de la tragédie. C'est cela
qui  est  très  paradoxal.  C'est  donc  une pièce
pour  laquelle  j'ai  une  grande  tendresse,  y
compris  parce  qu'elle  met  en  scène  cette
figure du jeune homme, de l'enfant, du fils qui
est un peu le prolongement du personnage de
Joas,  même  s'il  est  déjà  plus  âgé.  Mais
l'adolescence est encore présente chez lui. L’un
et l’autre sont des personnages assez rares. Il y
a aussi ce lien maternel fort, et puis la manière
dont Voltaire tisse toujours, comme Racine le
fait,  les  passions  amoureuses,  les  sentiments
forts et évidemment la politique. 

O.G.
Comme  celle  du  pouvoir,  la  question  de  la
relation de la mère à l'enfant occupe une place
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centrale  dans  Mérope,  et,  vous  venez  de  le
souligner,  l'influence  de  Racine  y  semble
particulièrement prégnante. En interprétant le
fils de Mérope, Égisthe, aux côtés de Clothilde
de Bayser,  dans  le  rôle-titre,  n’avez-vous pas
immanquablement  songé  aux  rôles  de  Joas
dans  Athalie et  celui  de  la  reine  dans
Andromaque ?

Cl.H.-L.
Oui,  absolument,  parce  que  cela  a  été  très
important pour moi d’interpréter Joas. J'avais
19  ans.  C'était  dans  une  mise  en  scène  de
Catherine  Alcover.  Athalie est  une  pièce peu
montée,  peu  connue,  et  elle  été  pour  moi
l'occasion de jouer  pour la  première  fois  les
vers de Racine. C'est comme si Égisthe était un
peu le grand frère de Joas ; il  est plus âgé, il
est  plus  conscient  et  surtout  c'est  lui-même
qui va tuer le tyran.  Il  est celui par lequel la
mort  arrive,  il  n’est  pas  que  l'image  de  la
renaissance,  il  est  aussi  l'image  de  la  mort,
celui qui fait disparaître l'oppresseur. 

Ce  qui  me  touche  dans  l'œuvre  de  Racine,
c'est qu'entre  Andromaque et  Athalie (même
s'il  y  a deux pièces avant,  l'œuvre qui révèle
Racine,  c’est  Andromaque),  il  y  a  ce
personnage d’Astyanax, le fils  d'Andromaque,
retenu  prisonnier  par  Pyrrhus  mais  qu’on ne
voit pas. J'ai toujours eu l'impression qu'il avait
fallu à Racine presque toute son œuvre pour
donner la parole à l'enfant, sa dernière pièce
Athalie se construisant autour de la figure de
Joas, l'enfant caché, à qui on révèle qu'il est en
fait le roi des Juifs. 

Et c'est comme si,  dans le cheminement que
j'ai  pu  avoir  dans  l'œuvre  de  Racine,
d’Andromaque  à  Athalie,  Mérope venait
prendre la suite.  Je pense que Voltaire serait
assez heureux de cette suite-là. Il y avait donc

dans le  fait  de présenter  Mérope  une chose
tout à fait particulière, et ce, d’autant plus que
j'ai  eu  la  chance  d’interpréter  aussi  le
personnage  d’Oreste  dans  Andromaque  à
plusieurs  reprises,  notamment à  la  Comédie-
Française, sous la direction de Muriel Mayette. 

Tout le récit de la fin et du mariage de Mérope
est l'occasion pour Égisthe de tuer Polyphonte.
On  pense  immanquablement  à  la  fin
d'Andromaque et  ce  mariage  avec  Pyrrhus,
pendant lequel  les  amis  d’Oreste le  tuent  et
Andromaque est couronnée. Il y a une sorte de
miroir  permanent entre les deux œuvres.  Les
derniers  vers  d’Égisthe,  et  notamment  le
dernier vers à Narbas - « Soyez toujours mon
père »  -  reprennent  exactement  les  derniers
vers de Joas au grand prêtre quand il s'adresse
à  Dieu  et  déclare  en  même temps  que  son
père restera toujours Joad. 

Si ce n'est une quasi reprise, c’est en tout cas
un écho très fort à la tragédie de Racine, et je
pense que c'est comme cela qu'il  faut la lire
d'ailleurs.  Je  crois  qu'on  a  tort  de  dire  que
Voltaire a uniquement voulu imiter ou singer
Racine ;  je crois qu'il  a aussi voulu lui  rendre
hommage et que c'est louable. 

O.G.
Faire le choix de  Mérope, c’est faire un choix
racinien,  esthétique,  poétique.  Dans  la
Dramaturgie  de  Hambourg,  dont  elle  est
l’objet  central,  Lessing  se  sert  de  Mérope
comme d’un repoussoir pour mieux défendre
les  sensibilités  nouvelles,  au  contraire  de
Nietzsche  qui  verra  en  Voltaire  l’ultime
représentant du classicisme français et même
grec.  Trouvez-vous  légitime que  cette  œuvre
ait  pu  servir  et  serve  aujourd’hui  encore  à
illustrer ce que George Steiner appelait la mort
de la tragédie ? 
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Cl.H.-L.
D'abord,  je  pense  qu'il  y  a  une  grande
méconnaissance  de  l'œuvre  de  Voltaire  et
qu'on  a  décidé,  maintenant,  que  le  théâtre
tragique de Voltaire est ridicule sans même le
connaître.  Souvent,  j'entends  évoquer  le
théâtre  de  Voltaire  de  manière  un  peu
condescendante par des gens qui sans doute
ne l'ont même pas lu, ce que je trouve assez
navrant.  Ce qui est certain, c'est que l'œuvre
de Voltaire arrive à un moment très particulier
dans l'histoire théâtrale et qu’il est un tenant
du classicisme français à un moment où celui-
ci est en train de disparaître. 

Si l’on reprend la théorie de George Steiner sur
la  mort  de  la  tragédie,  la  question  de
l'impossibilité  du  tragique,  soit  dans  la
tragédie  chrétienne,  soit  dans  la  tragédie
marxiste,  est  posée.  Bien  entendu,  il  est
difficile, pour ce qui est du théâtre de Voltaire,
d’invoquer le marxisme, c’est moins vrai avec la
tragédie  chrétienne.  On  se  rend  compte  en
tout  cas  à  quel  point  aujourd'hui,  au-delà
même de Voltaire, on a des difficultés avec le
siècle des Lumières. 

Nous  vivons  un  moment  où  le  rapport  au
communautarisme  l'emporte  sur  l'universa-
lisme. Et de ce point de vue, les Lumières n'ont
pas bonne presse. C'est à mon avis un grand
tort. Je pense que, plus que jamais, nous avons
besoin des Lumières et plus que jamais nous
avons  besoin  de  cette  philosophie,  de  la
question  de  l'universel  et  de  l'universalisme.
Voltaire la pose, y compris dans son théâtre, et
de temps en temps,  très souvent même, elle
est  mal  comprise.  Je  pense  notamment  à  la
tragédie Mahomet qui aujourd'hui sans doute
ne pourrait pas être montée pour mille raisons,
mais  je  pense  surtout  pour  des  raisons
mauvaises,  c'est-à-dire  quand  on  y  voit  une

critique de l'islam, là où Voltaire, lui, nous parle
du  catholicisme  intransigeant.  C'est  là  où  la
méconnaissance  nous  amène  parfois  à  faire
des  erreurs  grossières  et  poser  un jugement
hâtif.  Je  ne  suis  pas  du  tout  d'accord  avec
Lessing. 

Je pense que le théâtre de Voltaire ne peut pas
être  un  repoussoir.  En  revanche,  que  ce
théâtre-là constitue un tournant très particulier
dans  l'histoire  théâtrale  française,  dans
l'histoire du classicisme et dans le rapport au
tragique,  c’est  une  certitude.  C'est  quand
même fou de penser que ces œuvres, encore
une  fois  on  l'oublie,  ont  eu  un  succès
considérable, que Voltaire est l’un des auteurs
à avoir été parmi les plus joués à la Comédie-
Française. Et il reste aujourd'hui, si on se réfère
simplement au nombre de représentations de
ses pièces, un auteur majeur. Son théâtre n'est
plus du tout joué. On a décidé que, de toute
façon,  il  n'était  plus  jouable.  C'est  là
également,  à  mon  avis,  l'erreur.  Parce  que
d'abord, le théâtre de Voltaire est pluriel. Il y a
des comédies, il y a des tragédies diverses. Il y
a  Sémiramis  qui  n'est  pas  Mérope,  il  y  a
Mahomet certes, mais il y a aussi Zaïre, qui est
extrêmement  importante.  Tout  son  théâtre
n'est pas à mettre au rebut. 

Ce qui est sûr, c'est qu’on va, à ce moment-là,
verser dans le drame, le romantisme et que le
drame romantique pendant tout le XIXᵉ siècle
met  un  peu  de  côté  la  tragédie  classique.
Racine va revenir,  sans doute parce qu'il  y  a
une pureté et un génie théâtral  chez lui,  qui
n'est peut-être pas tout à fait comparable avec
celui de Voltaire. Mais Voltaire va faire les frais
d'une double révolution : la révolution roman-
tique,  et  à  présent  la  remise  en  cause  des
Lumières. C'est comme si on avait affaire à un
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puzzle. C'est toujours un peu la double peine
pour Voltaire. 

O.G.
« Né  au  théâtre »  avec  Patrice  Chéreau,
comédien au Français, vous dites « marcher sur
deux  jambes ».  Mérope,  par  les  enjeux
poétiques  qu’elle  soulève,  ne  sied-elle  pas  à
merveille à la double appartenance dont vous
vous revendiquez ?

Cl.H.-L.
Je dois mon apprentissage du théâtre à Patrice
Chéreau. Il n’y a pas une chose que je fais au
théâtre sans penser à lui.  Non pas pour faire
du  Chéreau,  mais  simplement  parce  que  j'ai
appris de lui et que c'est important de savoir
d'où  l’on  vient  dans  ce  métier.  Et  puis,  bien
entendu,  il  y  a la Comédie-Française et mon
attachement  très  fort  au  répertoire  classique
qui, je crois, a aujourd'hui besoin d'être, si ce
n'est  défendu  en  tout  cas  reconsidéré,
reconsidéré comme étant notre bien commun
et  sans  doute  une  manière  forte  pour
retrouver une capacité à être ensemble. 

Je crois à la force du répertoire théâtral de ce
point  de  vue.  Patrice  avait  un  goût
extrêmement  prononcé  pour  le  répertoire
classique, et notamment pour le XVIIIᵉ, dont il
était un grand connaisseur. Il m'y a amené. En
travaillant à ses côtés sur Cosi fan tutte, j’ai eu
l'occasion  avec  lui  de  me  plonger  dans  ce
siècle  des  Lumières  et  dans  des  grands
historiens français. Je pense à François Furet, je
pense  à  Mona  Ozouf ;  écouter  Mona  Ozouf
parler du siècle des Lumières, c'est une leçon
de  vie,  ce  n’est  pas  seulement  une  leçon
littéraire. 

Il y a donc eu ce chemin-là avec Patrice. On se
souvient  de la  manière  dont  il  a  exhumé  La

Dispute.  La  Dispute n'était  pas  du  tout  une
pièce considérée comme elle l'est maintenant.
Et  de ce point de vue,  il  a  changé le regard
qu'on  portait  sur  Marivaux,  qu'on  voyait
comme  un  auteur  un  peu  précieux,  un  peu
sucré. Il nous a montré à quel point il était un
auteur sombre, qui avait une capacité à mettre
en  scène  les  tourments  de  la  passion  et  du
désir et les enjeux liés au corps.

Patrice Chéreau est venu très tard à la tragédie
classique.  Il  l'a  fait  avec  Phèdre.  Il  l’a  dit  lui-
même :  il  était  peu  enclin  à  monter  des
alexandrins, il  en avait très peur.  Il avait peur
de  ce  qu'il  appelait  la  « pompe  aspirante »,
disant, qu’effectivement, si l’on commence à se
laisser embarquer, on arrive à vider un peu de
sens la forme. Il a montré à quel point il avait
fait  preuve  de  génie  en  la  montant  avec
Dominique Blanc,  avec  Éric  Ruf,  avec  Marina
Hands. 

Mais il est vrai que cela a été très tardif chez
lui. Même quand il  a monté Molière, il ne l’a
jamais monté en alexandrins. J'ai plus de goût
que lui pour les alexandrins, c'est certain. Et je
dirais que oui, peut-être, il y a un mélange. De
toute façon, je ne me referai pas.  Ce qui est
sûr,  c'est  que  mon  autre  école,  c'est  la
Comédie-Française.  C'est  cette  fidélité  au
répertoire, c'est le goût pour les textes et pour
les  textes  classiques.  C'est  aussi  une
considération  pour  ce  qu'est  la  technique
théâtrale. Oui, dire des alexandrins, ce n’est pas
toujours commode, mais cela fait partie aussi
de notre métier. C'est cela qui est magnifique,
pour un instrumentiste, pour un danseur. Faire
ses  gammes,  faire  sa  barre  n’ont  rien
d'insultant.  On  peut  aussi  travailler  sa
technique  quand on  est  comédien  et  on  ne
s'en  porte  pas  plus  mal.  Donc  oui,  on  peut
jouer des alexandrins. 

6



Je  crois  que  dans  ma  manière  d'aborder  la
tragédie,  ce  que  m'a  enseigné,  ce  que  m'a
laissé Patrice, c'est le rapport à l'incarnation et
le rapport au corps et le fait que ce cadre-là
demande  de  l'engagement  corporel.  Quand
Marivaux  parlait  des  Comédiens-Français  au
XVIIIᵉ, il disait qu’ils avaient l'air d'un bas-relief
antique.  On voit  bien ce qu’il  voulait  dire :  il
préférait les comédiens italiens qui y mettaient
tout  leur  corps,  parfois  sans  comprendre  ce
qu’ils disaient. À ma façon, je crois aussi à la
manière dont la tragédie doit s’incarner pour
continuer à exister ; on ne doit pas seulement
en  faire  un  objet  un  peu  abstrait,  un  peu
lointain, en se disant « la langue est superbe »
et  se  laisser  aller  à  la  musique  des  vers.  La
musique des  vers  est  extrêmement  perverse,
en ce sens qu’elle  peut  nous endormir,  nous
emmener sur un autre chemin, et surtout nous
faire perdre le sens profond du texte, qui chez
Voltaire est grand notamment du point de vue
politique.

Donc  je  ne  sais  pas  si  Mérope  peut  être  le
symbole  de  la  manière  dont  je  me  suis
construit ;  ce qui est certain,  c’est que je me
suis construit de cette façon, que je suis arrivé
jusqu’à Mérope et que ce n’est sans doute pas
dû au hasard. 

O.G.
Avant  Mérope,  vous  avez  proposé  la  lecture
d’une  autre  tragédie  de  Voltaire,  Sémiramis,
dont le  caractère  spectaculaire,  estimez-vous,
nécessiterait une lourde machinerie. Qu’en est-
il  de  Mérope ?  Pouvons-nous  espérer  la  voir
un jour de nouveau montée sur les planches ?

Cl.H.-L.
J’avais  monté  cette  lecture,  là-encore  une
lecture mise en espace, c'est-à-dire une lecture
où le jeu est présent, même si les comédiens

ont  leur  texte  en mains.  C’est  difficile,  parce
qu’on ne fait pas du théâtre à moitié, ce n’était
d’ailleurs pas le sens du projet, mais l’idée était
de donner un peu vie à ces œuvres. 

J’ai  monté  Sémiramis dans  le  cadre  d’un
partenariat  avec  le  Musée  du  Louvre,  qui
m’avait demandé à l’occasion d’une saison sur
le  XVIIIe de  donner  à  entendre  des  œuvres
méconnues d’auteurs  connus.  C’est  ainsi  que
j’avais  choisi  de mettre en lecture  Sémiramis,
qu’on a eu la chance, grâce à vous, de donner
à nouveau à Ferney.

C’est  une  pièce  qui  est  très  différente.  Elle
arrive  juste  après  Mérope dans  l’œuvre  de
Voltaire et c’est une pièce à machines. Il y a au
milieu cet orage, il y a ce rapport à la nature et
c’est assez fascinant de voir de quelle manière
la  tragédie  classique  lorgne  vers  l’opéra,  est
elle-même modifiée par les débuts de l’opéra ;
fascinant de voir combien Lully a « réussi son
coup », à quel point l’opéra va l’emporter sur la
tragédie.  On peut revenir  sur ce que George
Steiner disait à propos de la tragédie, à savoir
que,  encore  une fois,  le  XVIIIe siècle  marque
l’avènement de l’opéra baroque - je pense tout
à coup aux  Boréades, à Rameau etc. - et qu’il
va  prendre  en importance.  Ce  qui  est  drôle,
c’est  que  cette  pièce  de  Voltaire,  Sémiramis,
qui sera d’ailleurs portée à l’opéra plus tard par
Rossini  dans  Sémiramide,  lorgne  déjà  sur  le
mode théâtral opératique. C’est en cela que ce
type de productions,  effectivement,  nécessite
des  moyens  comme l’opéra.  On  le  voit  bien
aujourd’hui :  les  productions  d’opéra  sont
coûteuses, parce que ce sont des productions
à grand spectacle et il y a de cela chez Voltaire.
C’est cela qui est assez formidable.  Il  ne s’en
tient pas seulement à une veine racinienne, il
va au-delà, quitte à perdre un peu la tragédie. 
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Sémiramis est une pièce remarquable. Quand
je disais que c’est une pièce qui demandait une
production  lourde,  je  ne  suis  pas  sûr
qu’aujourd’hui  les  programmateurs  fassent
suffisamment confiance au théâtre de Voltaire
pour s’engager dans une pièce comme celle-ci.
Peut-être à tort,  car il  y  a quelque chose de
très shakespearien dans cette œuvre. Oui, cela
demande du spectacle  parce qu’on  se  libère
aussi  d’une certaine façon de la relation à la
règle  des  trois  unités.  Voltaire  commence  à
abroger  tout  cela  et  il  le  fait  assez
génialement,  notamment  avec  cet  orage
extraordinaire et la présence du spectre, lequel
nous rappelle Shakespeare. 

Oui, je crois qu’il y a vraiment quelque chose
d’opératique dans cette pièce de Voltaire. Sans
doute  faudrait-il  un  jour  la  remonter,  mais
peut-être que pour la remonter il faudrait déjà
en passer  par  une œuvre plus  abordable du
point de vue du coût. Je pense à Mérope – ce
qui  ne  veut  pas  dire  que  c’est  une  œuvre
moindre,  mais  elle  pourrait  demander  une
mise en scène moins onéreuse en termes de
machineries-,  Mérope  disais-je,  mais  aussi
Zaïre.  On  parle  peu  de  Zaïre mais  avec
Mérope, ce sont à mon avis les deux pièces qui
permettraient de faire réentendre Voltaire. 

Est-ce qu’un jour Mérope retrouvera le chemin
des plateaux ? Je l’espère,  sincèrement,  parce
que c’est une pièce qui  le  mérite.  On l’a  fait
avec Racine : je me souviens de Yannis Kokkos
montant La Thébaïde, on l’a fait aussi avec des
œuvres moins connues de Corneille - Brigitte
Jaques a  fait  beaucoup ce travail  -  ou Anne
Delbée  en  montant  Suréna,  enfin  on  l’a  fait
avec Corneille et Racine. On pourrait tout à fait
le faire avec Voltaire, mais je crois qu’il faudrait
le  faire  en  intégrant  cette  création  dans  le

cadre d’un chemin à l’intention du spectateur.
Aujourd’hui, c’est un fait, on monte beaucoup
moins  de  tragédies.  En  toute  honnêteté,
aujourd’hui,  on  ne  monte  plus  Corneille.  On
continue à  monter  Racine parce qu’il  y  a  un
attachement français à Racine et puis il y a une
raison  simple :  les  distributions  raciniennes
sont relativement modestes ; souvent elles se
jouent à huit personnages.

Je  crois  qu’il  faudrait  remettre  tout  cela  au
goût  du  jour  et  que  dans  ce  mouvement  il
faudrait  inscrire  le  retour  de  Voltaire  sur  les
plateaux de théâtre.  Espérons que d’ici  2028,
qui sera l’année Voltaire, nous aurons le temps
de le faire. 

8


