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N° 4 - Avril 2023

Editorial Répliques

par Loic DECHAMBENOIT

Si, écrit Voltaire, «lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan, et
tant d'autres villes, furent englouties avec un si grand nombre
de leurs habitants au mois de novembre 1755, des
philosophes avaient crié aux malheureux qui échappaient a
peine des ruines: "Tout est bien; les héritiers des morts
augmenteront leurs fortunes; les magons gagneront de
I'argent a rebatir des maisons; les bétes se nourriront des
cadavres enterrés dans les débris : c'est 'effet nécessaire des
causes nécessaires; votre mal particulier n'est rien, vous
contribuerez au bien général"; un tel discours certainement
elt été aussi cruel que le tremblement de terre a été
funeste’. »

Certains diront que cet optimisme cruel incarné par
Pangloss, qui au cceur du désastre de Lisbonne en cherche la
raison suffisante, n'est plus d'aucune actualité. Qu'aucun
philosophe ne préche de la sorte, aujourd'hui, dans les ruines
d'Alep, de Gaziantep, d'Istanbul, de Kahramanmaras, de
Lataquié, de Tartous et de tant d'autres, englouties par un
séisme en février dernier. Aurions-nous enfin retenu la lecon

1 Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne, "Préface", dans Mélanges,
texte établi et présenté par Jacques van den Heuvel, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1961, p. 303.
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de Candide ? Ou bien tolérons-nous le cy-
nisme charognard du matelot, qui fait son miel
de toute situation ? Ces deux philosophies,
entre lesquelles le conteur suggéere une conti-
nuité®, ne s'accommodent-elles pas, & leur ma-
niére, du malheur des hommes ? Secoué par le
désastre, Voltaire s'y refuse : partout, Candide
ne rencontre que guerres, catastrophes, fana-
tisme, et partout d'odieux personnages préts a
en tirer profit. Partout dans le conte, les uto-
pies ne sont qu'illusoires, ou éphémeres. Suite
au voyage de Bardamu parmi les pires hor-
reurs du XX° siecle, ou les événements ballote-
raient-ils un nouveau Candide aujourd'hui ?
Sans doute a la frontiére turco-syrienne, apres
un saut dans le Donbass.

L'éternelle actualité de Candide est un poncif.
Nous cheminons en terrain connu depuis la
boucherie héroique du chapitre 3, ou
combattent Abares et Bulgares, jusqu'au jardin
proverbial, en passant par I'Eldorado, et devant
le negre de Surinam. Nous regrettons que
I'enseignement de Voltaire, tel qu'il est
pratiqué depuis longtemps, s'en tienne trop
souvent a quelques passages obligés®. Mais,
sitot que I'on sort des sentiers battus, le plus
classique des contes de Voltaire retrouve toute
sa vigueur. Et si, en lieu et place du fameux
esclave mutilé, nous nous penchions sur la
satire des réductions jésuites au Paraguay ?
Présentées par les bons péeres comme une
utopique défense des indigenes en guerre
contre des colons esclavagistes, elles sont
dénoncées, peu avant la parution de Candide,
par le futur marquis de Pombal, hostile du
méme coup au discours pénitent des jésuites
sur le désastre de Lisbonne.

2 « Le matelot disait en sifflant et en jurant : "Il y aura
quelgue chose a gagner ici. - Quelle peut-étre la raison
suffisante de ce phénomene ? disait Pangloss. - Voici le
dernier jour du monde !" s'écriait Candide. », VOLTAIRE,
Candide ou I'optimisme, Paris, GF, 2007, p. 50.

3 Pour un apercu de I'exploitation scolaire de Voltaire,
voir « Débat. Voltaire a I'école », Cahiers Voltaire n°9,
Ferney-Voltaire, Société Voltaire, 2010, p. 133-169, et
Cahiers Voltaire n°10, Ferney-Voltaire, Société Voltaire,
2011, p. 157-175.

Pour ce quatrieme numéro, En Volées
souhaite s'adresser plus particulierement aux
professeurs de l'enseignement secondaire :
nous leur proposons une explication linéaire,
exercice incontournable des concours de
I'enseignement devenu épreuve du
baccalauréat, d'un extrait du plus célebre des
contes de Voltaire. Bien au-dela du seul corps
enseignant, chacun peut y trouver de quoi
renouveler sa lecture de Candide. Il est en effet
des pages de ce livre dont on ne sait parfois
que dire, faute de maitriser la dimension
théatrale des contes de Voltaire, les
résonances entre les différents chapitres, ou
encore ['histoire des jésuites. Myriam Winkler-
Niang, elle-méme enseignante dans le second
degré, nous éclaire, tant par ses qualités
d'interprétation littéraire que par son goUt
pour ['éloquence. Son explication du texte
nous transporte donc dans une réduction
jésuite, ou Candide trouve refuge. La, enfin,
« tout est bien ». Du moins jusqu'a ce que,
d'une réplique, l'utopie ne s'effondre a
nouveau...
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Explication de texte : Candide, chapitre
X1V, « C'était un tres beau jeune homme
[...] a son cher Candide. » par Myriam
Winkler-Niang

L'extrait

C’était un trés beau jeune homme, le
visage plein, assez blanc, haut en couleur,
le sourcil relevé, I’ceil vif, I’oreille rouge,
les lévres vermeilles, 1’air fier, mais d’une
fierté qui n’était ni celle d’un Espagnol, ni
celle d’un jésuite. On rendit & Candide et a
Cacambo leurs armes qu’on leur avait
saisies, ainsi que les deux chevaux
andalous; Cacambo leur fit manger
I’avoine auprés de la feuillée, ayant
toujours I’ceil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d’abord le bas de la robe du

commandant, ensuite ils se mirent a table.
« Vous étes donc Allemand? Iui dit le
jésuite en cette langue. - Oui, mon
Révérend Pére», dit Candide. L’un et
I’autre en pronongant ces paroles se
regardaient avec une extréme surprise, et
une émotion dont ils n’étaient pas les
maitres. « Et de quel pays d’Allemagne
étes-vous ? dit le jésuite. - De la sale
province de Westphalie, dit Candide: je
suis né¢ dans le chateau de Thunder-ten-
tronckh. - O ciel ! est-il possible ! s’écria le
commandant. - Quel miracle! s’écria
Candide. - Serait-ce vous? dit le
commandant. - Cela n’est pas possible »,
dit Candide. Ils se laissent tomber tous
deux a la renverse, ils s’embrassent, ils
versent des ruisseaux de larmes. « Quoi!
serait-ce vous, mon Révérend Pére ? vous,
le frére de la belle Cunégonde ! vous, qui
fites tué par les Bulgares ! vous, le fils de
monsieur le baron! vous, jésuite au
Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est
une étrange chose. O Pangloss ! Pangloss !
que vous seriez aise si vous n’aviez pas été
pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves
negres et les Paraguains qui servaient a
boire dans des gobelets de cristal de roche.
Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ;
il serrait Candide entre ses bras; leurs
visages étaient baignés de pleurs. « Vous
seriez bien plus étonné, plus attendri, plus
hors de vous-méme, dit Candide, si je vous
disais que mademoiselle Cunégonde votre
sceur que vous avez crue éventrée, est
pleine de santé. - Ou? -Dans votre

voisinage, chez monsieur le gouverneur de
Buenos-Aires ; et je venais pour vous faire
la guerre.» Chaque mot qu’ils
prononcerent dans cette longue
conversation accumulait prodige sur
prodige. Leur ame tout entiére volait sur
leur langue, était attentive dans leurs
oreilles, et étincelante dans leurs yeux.
Comme ils étaient allemands, ils tinrent
table longtemps, en attendant le révérend
pére provincial ; et le commandant parla
ainsi a son cher Candide.

VOLTAIRE, Candide ou ['Optimisme,
Paris, GF, 2007, p.76-77.

L'explication de texte linéaire

« Le chef-d'ceuvre de la raison et de la
justice’. » C'est par cette formule que le valet
Cacambo, nouveau compagnon d'aventures de
Candide, présente le gouvernement de Los
Padres, les jésuites du Paraguay, qui se dispute
la domination des peuples autochtones avec
les Espagnols et les Portugais®. Pour mémoire,
au chapitre 10, Candide embarquait pour
'’Amérique du Sud comme capitaine, apres
s'étre vu confier « une compagnie d'infanterie
a commander’ », prét a mettre sa lame au
service des Espagnols contre les jésuites. Or,

1 VOLTAIRE, Candide ou I'Optimisme, Paris, GF, 2007,
p. 75. Toutes les citations a venir seront extraites de
cette édition.

2 C'est du Portugal que vient, au milieu du XVIII® siecle,
le rejet européen de la Compagnie de Jésus, installée
dans les colonies a travers le monde en vue
d'évangéliser. « L'épisode portugais est fondateur, non
pas seulement parce qu'il ouvre une période d'une
quinzaine d'années qui débouche sur la suppression
universelle de la Compagnie, mais surtout parce qu'il
donne lieu, sous l'inspiration du gouvernement, a la
construction d'une arme idéologique cohérente et qui
sera diffusée largement en Europe : le mythe du
complot jésuite cristallise tous les thémes traditionnels
de l'antijésuitisme. L'épisode révélait clairement en
outre, dés le départ, qu'a travers les jésuites c'étaient
bien I'Eglise romaine et la puissance de sa Curie qui
étaient visées. », Bernard HOURS, Les Jésuites, Histoire
et dictionnaire, Paris, Bouquins, 2022, p. 157.

3 VOLTAIRE, Candide ou I'Optimisme, p. 63.



entretemps, I'Inquisition a retrouvé sa trace. Si
bien que, sur les conseils de Cacambo,
Candide prend la fuite pour le Paraguay et
envisage, au lieu de faire la guerre aux jésuites,
de la faire pour eux®. Le valet, qui connait trés
bien le pays pour y avoir séourné, prend
véritablement en charge pour Voltaire, au
début du chapitre 14, la satire de ce régime, en
expliquant notamment a Candide que « c'est
une chose admirable que ce gouvernement® »
dans la mesure ou « Los Padres y ont tout, et
les peuples rien ». Et d'ajouter : « c'est le chef-
d’'ceuvre de la raison et de la justice ».

Les deux fugitifs sont donc en quéte de
protection, dans ce passage de la fin du
chapitre 14 intitulé « Comment Candide et
Cacambo furent recus chez les jésuites du
Paraguay », et ils parviennent a étre recus par
le révérend pere commandant, qui fait son
entrée en scene dans l'extrait qui nous
intéresse.

Quelle heureuse surprise ! Alors que l'on
s'attend logiquement a une rencontre somme
toute virile, entre le désormais capitaine
Candide et le révérend pere, certes, mais
néanmoins commandant, nous sommes tres
surpris. D'abord, par la résurrection, si l'on
peut dire, du fils du baron, personnage dont il
n'est que trés peu fait mention dans les
chapitres précédents, en dehors de quelques
informations laconiques sur les circonstances
de sa mort®. Tout autant que le lecteur, les
personnages vont de surprise en surprise dans

4 « Vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la
faire pour eux», conseille Cacambo a son maitre,
Candide, p. 75.

5 Ibhid. De méme pour les citations suivantes.

6 Le fils du baron apparait au chapitre 1 du conte,
p. 38, présenté comme « en tout digne de son pere ».
Pangloss raconte sa mort une premiere fois au chapitre
4 : « mon pauvre pupille, traité précisément comme sa
sceur » Cunégonde qui, rappelons-le, a été non
seulement « éventrée » mais aussi « violée » par les
Bulgares, p. 46-47. Cunégonde confirme au chapitre 7 :
« Mon frere a été tué aussi », p. 56 et chapitre 8 « ils
égorgerent mon frere et mon pére », Candide, p. 57.

cette « anagnorisis», fameuse scéne de
reconnaissance chére a Voltaire’, & laquelle il a
recours pour la troisieme fois dans ce conte
puisqu'on a déja assisté a la reconnaissance
entre Candide et Pangloss au chapitre 4° et
entre Candide et Cunégonde au chapitre 7°.
Mais ce qui surprend plus encore dans ce
passage, c'est sa tonalité enlevée et excessive,
la félicité sans réserve des personnages, qui
prétent naturellement a rire.

Dés lors, pourquoi faire advenir cette
résurrection improbable du personnage dans
I'équilibre du récit ? En quoi cette parenthése
heureuse, dans un lieu qui n'a d'utopique que
I'apparence, vient-elle appuyer la critique des
jésuites, comme celle des théories de Pangloss
sur le meilleur des mondes possibles ?

Trois mouvements semblent se dessiner dans
le passage, qui correspondent aux trois
paragraphes  présentés dans  I'édition
retenue'®: dans le premier paragraphe, une
entrée messianique du missionnaire dont le
portrait physique nous intéresse autant que
l'intertexte ; ensuite, il s'agira de montrer
comment I'imbrication des registres
pathétique et burlesque alimente le comique
de la scéne ; enfin il faudra interroger la nature
de la félicité des personnages dans le
troisieme paragraphe.

7 On songe au passage oU Zadig retrouve Astarté ainsi
qu'a la scene de reconnaissance entre Lusignan et ses
enfants dans Zaire, 11, 3.

8 Candide, p. 46.
9 Candide, p. 56.

10 A partir de maintenant, les citations sans note
renverront a I'extrait étudié, c'est-a-dire VOLTAIRE,
Candide ou I'Optimisme, Paris, GF, 2007, p. 76-77. Toute
référence a un autre extrait de I'ceuvre ou a une autre
ceuvre sera annotée.



1**  partie : Entrée

missionnaire

messianique du

La premiere partie de ce paragraphe est
consacrée au portrait physique du révérend,
en focalisation interne, et insiste sur la forte
impression qu'il procure a Candide. On peut
étre surpris des la premiere ligne par Il'accent
mis sur la beauté du personnage et par
l'emploi du superlatif : « C'était un tres beau
jeune homme.» Le révérend n'est pas
seulement beau, il est trés beau. Or sa beaute
est essentielle au récit puisque c'est a elle,
comme nous l'apprend le personnage lui-
méme au chapitre suivant, qu'il doit son salut.
Alors qu'il était donné pour mort a la suite de
l'assaut du chateau en Westphalie, il a été
secouru par un jésuite et raconte au
chapitre 15: «j'étais fort joli, je le devins
encore davantage ; aussi le révérend pere
Croust, supérieur de la maison, prit pour moi
une tendre amitié'. » On peut se demander
par ailleurs quel étrange lien de causalité
Voltaire sous-entend entre cette trés grande
beauté et la plus tendre amitié prise par son
sauveur...

Le révérend a, nous dit-on ensuite, « le visage
plein » : I'adjectif est signe de santé et d'une
alimentation sans doute plus riche et plus
variée que celle donnée aux Paraguayens,
condamnés, comme on lapprend quelques
lignes avant le passage, a manger « du mais
dans des écuelles de bois' ». L'autre adjectif,
« blanc », modalisé par l'adverbe « assez »,
souligne une origine vraisemblablement plus
septentrionale que celle d'un ressortissant
espagnol, la blancheur étant aussi a associer a
une certaine noblesse dans la hiérarchie des
couleurs de peau. On songe encore a
Cunégonde, émue de la blancheur de peau de
Candide, alors qu'il est supplicié au Portugal ”.

11 Candide, p. 78.
12 Candide, p. 76.

13 Candide, p. 59.

On note une accumulation, dans ce portrait
par touches successives, de signes de vigueur
et de santé : « le sourcil relevé, I'ceil vif, l'oreille
rouge, les levres vermeilles ». Il se dessine
donc davantage le profil d'un jeune soldat, fait
pour combattre, que celui d'un missionnaire.
Paradoxe finalement cohérent dans la mesure
ou les jésuites relévent cette gageure d'étre a
la fois l'un et lautre™ ! Une nouvelle
juxtaposition, « l'air fier », semble faire office
de formule conclusive au portrait physique,
mais cette fierté reste équivoque. Elle est
définie par la négative : «ni celle d'un
Espagnol, ni celle d'un jésuite. » Ces deux
expansions du démonstratif « celle », mises sur
le méme plan, renvoient aux deux forces
d'oppression en présence. Le mystere de cette
identité complexe est donc délibérément
entretenu pour Candide comme pour le
lecteur, et procéde de l'effet de surprise du
deuxieme paragraphe.

Quelques lignes avant le début de notre
passage, nous apprenions que Candide et
Cacambo, pris pour des Espagnols, s'étaient vu
confisquer leurs effets. Ils ne les retrouvent
que sous la directive implicite du révérend
pere : « On rendit a Candide et a Cacambo
leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que
les deux chevaux andalous ». Lemploi du
pronom indeéfini « on » semble opérer comme
par magie et étrangement conférer des
pouvoirs au jésuite. Les chevaux sont alors
bien nourris et bien traités, ce qui crée un
contraste : « Cacambo leur fit manger l'avoine
pres de la feuillée ». Tandis que les animaux
mangent a l'ombre, les autochtones, eux,
mangent «en plein champ, a lardeur du
soleil” », critique implicite de ce régime trés
inégalitaire.

Larrivée d'un homme qu'on ne connait pas
mais dont on espere tout et notamment une
forme de bonne parole, le retour des deux

14 « Je suis aujourd'hui colonel et prétre », explique le
révérend a Candide, Candide, p. 78.

15 Candide, p. 76.



chevaux, la présence du végétal, « la feuillée »,
pour adoucir le parcours, peuvent évoquer le
chapitre 21 de I'Evangile selon Saint-Matthieu
intitulé « arrivée messianique a Jérusalem ».
Certes, le jésuite n'arrive pas, comme Jésus,
juché sur le dos d'un des équidés, mais les
ressemblances entre les deux passages restent
manifestes'.

Cacambo, valet et sang-mélé de surcroit, reste
a sa place, c'est-a-dire aupres des chevaux. |l
conserve «toujours l'ceil sur eux, crainte de
surprise ».  On  retrouve ici une des
caractéristiques des pieces de théatre de cette
époque, ou la sagesse et la prudence des
valets dépasse celle des maitres'’. Pour autant
Cacambo n'est pas accueilli parmi les maitres,
par opposition a l'accueil recu en Eldorado, ou
il sera non seulement invité a la table des
convives, mais servira encore d'interpréte’
pour finalement dépasser son maitre

« Candide ne jouait plus que le second
personnage et accompagnait son valet™ ».

Ce premier paragraphe ménage une situation
d'attente autour de la personnalité de I'hote
jésuite, qui semble accueillant envers les

16 « Quand ils approchérent de Jérusalem et arrivérent
prés du village de Bethfagé, sur le mont des Oliviers,
Jésus envoya en avant deux des disciples : "Allez au
village qui est la devant vous, leur dit-il. Vous y
trouverez tout de suite une adnesse attachée et son
anon avec elle. Détachez-les et amenez-les moi. [...]."
Une grande foule de gens étendirent leurs manteaux
sur le chemin ; d'autres coupaient des branches aux
arbres et les mettaient sur le chemin. [...] Quand Jésus
entra dans Jérusalem, toute la population se mit a
s'agiter. "Qui est cet homme ?" demandait-on. »,
« Evangile selon Matthieu, 21 », La Bible expliquée,
Alliance biblique universelle, Villiers-le-Bel, 2004.

17 Voir sur ce point Renaud BRET-VITOZ, L'Eveil du
héros plébéien, (1760-1794), PUL, 2019.

18 « Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on
parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout
le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans
un village ol I'on ne connaissait que cette langue. "le
vous servirai d'interprete, dit-il a Candide », VOLTAIRE,
Candide, p. 87.

19 Candide, p. 88.

voyageurs, malgré le traitement réservé aux
indigenes Guaranis.

2°™ partie : Du pathétique au burlesque :
reconnaissance et résurrection

Ce qui frappe de prime abord dans ce
deuxieme paragraphe, c'est la prédominance
du dialogue : c'est véritablement une scene de
théatre qui se joue sous nos yeux®. Elle
commence par la gestuelle : « Candide baisa
d'abord le bas de la robe du commandant ».
L'emploi de l'adverbe temporel «d'abord »
met l'accent sur les signes de soumission a
donner au préalable a tout échange en guise
de sa bonne foi. On se soumet donc a la fois a
I'hnomme d'église et a I'homme d'armes. Ce
rituel effectué, ils peuvent se mettre a table. Et
c'est d'ailleurs a cet instant que commence la
révelation progressive : « "Vous étes donc
allemand ? lui dit le jésuite en cette langue. -
Oui mon Révérend Pere", dit Candide ».
« Cette langue » ce serait la langue originale
du conte, prétendument écrit par un certain
Docteur Ralph, puis traduit de l'allemand, s'il
fallait croire Voltaire. Cest aussi, pour les
personnages, la langue originelle, celle d'un
retour aux sources et celle qui, comme une
madeleine de Proust avant [I'heure, va
déclencher des réminiscences saisissantes.
Quelques lignes avant le passage, lorsqu'il
apprend que Candide n'est pas espagnol mais
allemand, le jésuite s'exclame : « Dieu soit
béni! [..] puisqu'il est allemand, je peux lui
parler’’ ! » On observe ici, chez le révérend
pere, un réflexe de sympathie naturelle entre
membres d'une méme diaspora.

« L'un et l'autre, en prononcgant ces paroles se
regardaient avec une extréme surprise et une

20 Sur ce sujet, voir Magali FOURGNAUD, « "Tout n'est
qu'illusion” : théatralité et spectacularité dans les trois
contes de Voltaire (Zadig, Candide, L'Ingénu) », Op. Cit,
Revue des littératures et des arts, n°20, automne 2019,
18 p.

21 Candide, p. 76.



émotion dont ils n'étaient pas les maitres »,
écrit Voltaire. La réciprocité parfaite entre les
pronoms efface la relation hiérarchique initiale
et verticale liée au geste inaugural de
soumission : on passe désormais a une relation
fraternelle, voire amoureuse, plus horizontale,
si I'on peut dire”. Tous deux partagent la
méme surprise extréme, et cest donc
I'émotion qui s'invite alors dans cette scene
par I'emploi du registre pathétique.

S'ensuit une stichomythie efficace, un bref
échange de six répliques au cours desquelles
s'opere la révélation bouleversante de leurs
identités respectives. Or Voltaire se plait, pour
notre plus grand plaisir a un sabotage
systématique et délibéré du pathétique, qui
tourne au burlesque.

La tension dramatique va crescendo dans ces

répliques puisque I'enquéte se resserre dés la
deuxieme question et la réponse de Candide
méne a la révélation : « - Et de quel pays”
d'’Allemagne étes-vous ? dit le jésuite. - De la
sale province de Westphalie, dit Candide : je
suis né dans le chateau de Thunder-ten-
tronck. » Plus de doute possible, le paradis
perdu est identifié et son nom provoque
lincréedulité et la  consternation  des
personnages. Quatre nouvelles répliques
bréves s'ensuivent : « O ciel ! Est-il possible ?
s'écria le commandant. - Quel miracle ! s'écria
Candide. - Serait-ce vous ? dit le commandant.
- Cela n'est pas possible", dit Candide.» La
ponctuation expressive, une apostrophe au
ciel, l'intercession du divin par le biais du
miracle pour  expliquer I'inexplicable
accentuent ['émotion du moment. Et a la
question du baron, « Est-il possible ? », répond
en chiasme Candide «Cela n'est pas
possible ». Tout, ici, reléve du miracle.

22 Rappelons que Voltaire suggére a plusieurs reprises
le désir homosexuel du baron, notamment dans la
scene des bains de Constantinople, Candide, p. 133.

23 Ici, comprendre « province ».

Mais cet effet miroir participe parallélement
d'un véritable travail de sape de la part de
Voltaire. Il utilise ainsi les verbes de parole de
facon mécanique a des fins burlesques : ils
sont systématiques pour chaque réplique et
tous placés en incise, sémantiquement neutres
ou assez pauvres (dire/s'écrier), et utilisés par
paires comme pour créer un effet d'écho
parasite (dit/dit, dit/dit, s'écria/s'écria, dit/dit).
Les précisions sur le locuteur, enfin, permettent
certes d'identifier les personnages mais
n‘apportent rien a la dimension pathétique ou
narrative du texte, bien au contraire.

Le dialogue s'interrompt un instant et le récit
reprend au présent de narration comme s'il
revétait une valeur didascalique : «lIs se
laissent tomber a la renverse, ils s'embrassent,
ils versent des ruisseaux de larmes. » Voltaire
nous offre un bel échantillon de pathos a
travers |'utilisation de ce rythme ternaire,
I'emploi de l'expression hyperbolique « des
ruisseaux de larmes» et la fusion quasi
charnelle des personnages qui ne sont plus
«|'un et l'autre » mais un simple et unique

«ils ».

Une derniere réplique de Candide s'ouvre sur
une interjection « Quoi ! » suivie d'une phrase
de type interrogatif dans laquelle I'emploi du
conditionnel vient encore renforcer
I'incrédulité de Candide : « Serait-ce vous ? »
La réplique se poursuit avec une accumulation
de quatre segments construits sur le méme
modeéle (vous + apposition au pronom),
pouvant eux-mémes étre lus comme autant
d'appositions au « Révérend Pére» de la
question qui précéde. La reprise anaphorique
du pronom et de ses expansions a ici une
triple fonction. Pour le personnage, c'est une
maniére de sortir de |'état de sidération et
donc de redevenir maitre de ses émotions.
Pour le conteur Voltaire, c'est un moyen
presque pédagogique, et utilisé de facon
récurrente, d'offrir pour mémoire a son lecteur
un condensé rapide et efficace des éléments a
remobiliser pour la compréhension de
l'intrigue et du personnage. Enfin cette



répétition participe a I'évidence du comique.
« |l faut avouer que ce monde est une étrange
chose », qui échappe a la connaissance et
défie une fois de plus I'entendement, conclut
Candide. Cet euphémisme opere lui aussi
comme un ressort comique.

Candide, submergé par la joie et la surprise et
alors que la raison ne peut expliquer un tel
revirement de la providence, fait alors appel a
son maitre a penser : « O Pangloss ! Pangloss !
Que vous seriez aise si vous n'aviez pas été
pendu !» Le bonheur existerait-il sur cette
terre ? Pangloss aurait-il raison ? On serait prét
a y croire ou presque. L'ironique subordonnée
conditionnelle «si vous n'aviez pas été
pendu », livrée ici comme une anecdote, nous
incite cependant a la plus grande réserve !

La scene de rencontre devient, par la magie
du langage, une véritable scéne théatrale de
reconnaissance, voire de  resurrection
messianique ! L'émotion, a son comble, fait
miroiter aux personnages un bonheur enfin
possible, mais la dimension comique du texte
annonce déja l'inconsistance de cet optimisme
éphémere.

3°™ partie : Etat de grace ?

Une indication livrée dans le passage, un peu
a la dérobée, comme un simple détail relatif a
un changement de décor, « Le commandant fit
retirer les esclaves negres et les Paraguains qui
servaient a boire dans des gobelets de cristal
de roche », rappelle ce qu'écrivait déja Voltaire
dans son Essai sur les Mceurs (1756) a propos
des jésuites au Paraguay : ils se sont fait « une
vertu de soumettre des sauvages par
I'instruction et la persuasion® » et un peu plus
loin, « I'essence d'un Paraguain a été jusqu'ici
l'obéissance aux lois des jésuites », enfin «ls
sont les esclaves des jésuites ». Cette précision
anodine permet en réalité a Voltaire de pointer
violemment les dérives de ce modéle, présenté

24 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I'esprit des nations,
Paris, Classiques Garnier, 1990, p. 387-393.

a son époque comme une sorte d'utopie
sociétale, et qui fonctionne dans le conte
comme une contradiction anticipée de
I'Eldorado®. Les trois dérives sont les
suivantes : le droit a la possession d'esclaves
négres®, l'asservissement des populations
autochtones réduites ici au service des
boissons, enfin le go(t du luxe et de la bonne
chere (on boit « dans des gobelets en cristal
de roche ») qui compose mal avec le voeu de
pauvreté”. Par contraste, le révérend
« remercia Dieu et saint Ignace mille fois », le
méme saint Ignace de Loyola® qui pronait
d'obéir a la divine Providence « perinde ac
cadaver» c'est-a dire «a la maniere d'un
cadavre ».

Le pathétique et ses hyperboles reviennent
dans ce paragraphe : « Il serrait Candide entre
ses bras ; leurs visages étaient baignés de
pleurs. » Cette effusion lacrymale n'est pas
sans rappeler certaines scenes de romans a

25 « Ces réductions ont abrité plus de 140 000
indigenes au XVIII® siecle. Plusieurs chroniques jésuites
se réferent a cette expérience comme a la réalisation
d'une utopie fondée sur les principes du bon
gouvernement. », Guillermo WILDE, « Réductions », Les
Jésuites, Histoire et dictionnaire, op. cit., p. 985.

26 Cette dérive peut étre nuancée : « Outre les Indiens
américains, certains jésuites ceuvraient également en
faveur des esclaves africains : a Carthagene, le principal
port négrier espagnol, Alonso de Sandoval et son
successeur Pedro Claver vouent ainsi leur vie a cette
cause, sans discuter le principe de I'esclavage. », Ronnie
PO-CHIA HSIA, Les Jésuites, Histoire et dictionnaire, op.
cit., p. 80.

27 \Voltaire a pu étre influencé, directement ou
indirectement, par la «campagne d'opinion »
orchestrée par Pombal, dont il reprend bon nombre
d'arguments. Ce puissant homme politique portugais a
notamment alimenté le « mythe du trésor accumulé par
les jésuites pour mieux assouvir leur ambition de
domination universelle », afin de mettre fin a leurs
réductions autonomes. Voir Pierre Antoine FABRE,
Benoist PIERRE dir., Les Jésuites, Histoire et dictionnaire,
Paris, Bouquins, 2022, p. 157-162.

28 Saint Ignace de Loyola est le fondateur, en 1540, de
la Compagnie de Jésus. Il est canonisé en 1622. Voir
Pierre Antoine FABRE, op. cit., p. 750-756.



succes de cette époque. On songe notamment
aux retrouvailles entre Manon et le chevalier
des Grieux dans Manon Lescaut de |'abbé
Prévost®.

Candide annonce alors une seconde
révélation, qui n'en est pas une pour le lecteur,
a nouveau au discours direct avec un systeme
hypothétique : « Vous seriez bien plus étonné
[..] si je vous disais ». Lirréel du présent n'est
ici que rhétorique puisque, de fait, Candide le
lui dit. Mais une fois de plus, c'est l'acte de
langage lui-méme qui permet d’intégrer et
d'accepter comme tel ce que la raison peine a
valider. Le révérend serait encore « plus
étonné, plus attendri, plus hors de vous-
méme », et ce nouveau rythme ternaire avec
une gradation croissante participe du
pathétique qui fait écho a I'émotion initiale,
dont «ils n'étaient pas les maitres ». Vient
alors la révélation, a retardement
« mademoiselle Cunégonde, votre sceur, que
vous avez crue éventrée, est pleine de santé. »
Cunégonde a en effet ressuscité elle aussi au
chapitre 7%, elle est « pleine de santé », le
pauvre Candide ne croit pas si bien dire

29 « Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps a demi
tourné, n'osant I'envisager directement. Je commencai
plusieurs fois une réponse, que je n'eus pas la force
d'achever. Enfin, je fis un effort pour m'écrier
douloureusement : Perfide Manon ! Ah | perfide !
perfide ! Elle me répéta, en pleurant a chaudes larmes,
qu'elle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que
prétendez-vous donc ? m'écriai-je encore. Je prétends
mourir, répondit-elle, si vous ne me rendez votre ceceur,
sans lequel il est impossible que je vive. Demande donc
ma vie, infideéle ! repris-je en versant moi-méme des
pleurs, que je m'efforgai en vain de retenir. Demande
ma vie, qui est l'unique chose qui me reste a te
sacrifier ; car mon coeur n'a jamais cessé d'étre a toi. A
peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva
avec transport pour venir m'embrasser. Elle m'accabla
de mille paroles passionnées. Elle m'appela de tous les
noms que l'amour invente pour exprimer ses plus vives
tendresses. Je n'y répondais encore qu'avec langueur.
Quel passage, en effet, de la situation tranquille ou
j'avais été, aux mouvements tumultueux que je sentais
renaitre ! », PREVOST, Manon Lescaut, Paris, GF, 1967,
p. 51-52.

30 Candide, p. 56.

puisqu’il ignore qu'elle s'appréte a épouser le
gouverneur de Buenos Ayres ! La réplique
monosyllabique du révérend, « Ou ? », rompt
le rythme du dialogue. Candide révele alors
son projet initial, la guerre contre les jésuites,
et semble s'étonner lui-méme de I'absurdité et
de la réversibilité du choix de son camp.

« Chaque mot qu'ils prononcerent accumulait
prodige sur prodige », écrit  Voltaire.
L'expression « prodige sur prodige », devient
une hyperbole amusante si I'on songe a ce
« Ou ? » bien trop concis pour étre prodigieux.
Les deux comparses seraient-ils touchés par la
grace, comme semble l'indiquer le lexique ?
Cette grace, rappelons-le, est au coeur du
conflit entre jansénistes et jésuites, entre grace
efficace et grace suffisante’. Le rythme
ternaire revient pour la troisieme fois pour
souligner I'harmonie parfaite entre les ames et
les corps : « Leur ame toute entiére volait sur
leur langue, était attentive dans leurs oreilles
et étincelante dans leurs yeux.» Voltaire
accumule des métaphores dignes cette fois-ci
du Cantique des Cantiques®”. La félicité semble
complete, tout est donc pour le mieux dans le
meilleur des mondes.

Mais intervient alors une derniere rupture de
ton, cette allusion assez prosaique et pour le
moins amusante aux pratiques culturelles
allemandes : « Comme ils étaient allemands, ils
tinrent table longtemps». Ces coutumes,
Voltaire les connait bien pour avoir séjourné a
la cour de Frédéric Il. Faut-il y voir une saillie a
I'encontre de ces jésuites et allemands, un peu

31 Les jésuites pronent la théorie de la grace suffisante,
selon laquelle les ceuvres terrestres de tout homme
peuvent lui valoir la grace de Dieu. Au contraire, les
jansénistes privilégient la thése augustinienne de la
grace efficace, selon laquelle la grace divine est
accordée a certains hommes seulement, les autres en
étant dés lors privés, quelle que soit leur ceuvre. Voir
Jean-Pascal GAY, « Molinisme », Les Jésuites, Histoire et
dictionnaire, op. cit., p. 881-884.

32 « Cantique des Cantiques », La Bible expliquée,
Alliance biblique universelle, Villiers-le-Bel, 2004,
p. 914-921.



trop amateurs de bonne chere ? On songe
aussi bien sir a la mére de Cunégonde « qui
pesait environ trois cent cinquante livres® » et
a Cunégonde elle-méme dont on finira par
s'accommoder de la laideur au dernier chapitre
parce qu'elle faconne d'excellents gateaux™.
L'abondance de la nourriture serait-elle un
marqueur de |'utopie ?

L'extrait comme le chapitre sont clos par cette

proposition : « Et le commandant parla ainsi a
son cher Candide. » Elle annonce le chapitre a
venir et fait office de formule biblique
conclusive, ou la parole est au cceur de
I'action. La phrase parodie quelque peu le
registre pathétique car le nom de Candide est
précédé d'un déterminant possessif, signe
d‘affection, et de I'adjectif « cher », au sens de
bien-aimé, qui laisse toute sa place a
I'ambiguité sentimentale de cette relation.

La facon dont Voltaire oppose dans cette
scene la bonne volonté des sentiments
exprimés et ce que le lecteur sait de la
situation des personnages ou des réalités

historiques prépare I'échec imminent des
retrouvailles heureuses, et de [I'utopie
paraguayenne™.

Conclusion

Alors que la premiere partie du chapitre est
essentiellement consacrée a la satire de ce
modele quasi dystopique, a cela prés que les
réductions des jésuites au Paraguay ont bel et
bien existé, dans le passage étudié la tension

33 Candide, p. 38.
34 Candide, p. 140.

35 Quand Voltaire écrit Candide, la « guerre des
Guaranis » qui opposait ce peuple autochtone, aidé des
jésuites, aux armées portugaise et espagnole s'est
achevée par la victoire de ces dernieres. Le futur
marquis de Pombal accuse les péres jésuites d'avoir
fomenté la rébellion contre le « Traité des limites » de
1750, en vue de conserver leur fortune et leur pouvoir
sur les peuples indigénes. Voir Bernard HOURS, Les
Jésuites, Histoire et dictionnaire, op. cit., p. 157-162.

dramatique est poussée a son paroxysme par
cette scéne de résurrection, plus encore que
de reconnaissance. Candide cherchait
protection, il trouve un frere, un ami, un
sauveur qui le met a l'abri de I'lnquisition et
une autorité légitime a qui demander la main
de Cunégonde. Car que manque-t-il dans ce
passage a la félicit¢é de Candide ? Pangloss,
peut-étre ? Mais il serait « bien aise s'il n‘avait
été pendu » ! Cunégonde, sa promise ? Clest
certain.

Cette scene enlevée, construite pas a pas sur
une énergie ascensionnelle des personnages
qui caressent l'espoir d'un bonheur parfait,
laisserait espérer pour Candide un avenir
radieux et [laccomplissement de cette
promesse panglossienne que « tout est pour le
mieux’®. » Il n'en est rien. Voltaire s'amuse
autant avec les personnages, qu'il laisse
s'embraser d'illusions comme un feu de paille,
qu'avec le lecteur a qui il donne des signes
tangibles que tout ce deus ex machina n'est ici
échafaudé par le conteur que pour rendre la
désillusion de Candide au chapitre suivant plus
violente encore Candide, simple roturier,
s'enhardit de cette nouvelle amitié et ose
demander la main d'une femme «qui a
soixante et douze quartiers’ ». Le baron,
scandalisé, refuse catégoriquement et les
émouvantes retrouvailles sont balayées d'un
coup d'épée a travers le corps.

Le jésuite meurt mais il est coriace ! Il
ressuscite une deuxiéme fois au chapitre 27°%,
envoyé aux galeres pour avoir été surpris nu
au bain avec un jeune turc trés bien fait™. Il est
cependant resté tellement insupportable que
tous s'accordent pour s'en débarrasser
définitivement, sans doute avec justice et
raison, en le renvoyant a Rome par le premier
bateau !

36 Candide, p. 39.
37 Candide, p. 79.

38 Candide, p. 131.

39 Candide, p. 133.



A la fausse utopie jésuitique du Paraguay,
Voltaire oppose dans le conte d'autres
modeéles utopiques tout aussi éphémeres ou
fragiles, du paradis westphalien originel dont
Candide est chassé au jardin turc final, en
passant la seule véritable utopie sud-
américaine qu'est I'Eldorado®.

Pour aller plus loin :

Nous conseillons I'édition de Candide ou
I'optimisme présentée par René Pomeau,
publiée a Oxford par la Voltaire Foundation,
CEuvres compleétes de Voltaire n°48, 1980, 288
pages, ainsi que la bibliographie sélective
suivante :

Dictionnaire critique de l'utopie au temps des
Lumiéres, sous la direction de Bronislaw
BACZKO, Michel PORRET et Frangois ROSSET,
Geneve, Georg, 2016. On consultera en
particulier avec profit l'article d'Adrien
PASCHOUD, "Missions jésuites”, p. 791-811.

GUICHARD Olivier, Voltaire et les jésuites,
Chéne-Bourg (Geneve), Georg, 2023, 216 p.

GUILLERMOU Alain, Les Jésuites, Paris, PUF,
1992, 128 p.

LACOUTURE Jean, Jésuites : une
multibiographie, Paris : Ed. du Seuil, 1991, 2
vol.

STAROBINSKI ~ Jean, «Sur le  style
philosophique de Candide», Comparative
literature, vol. 28, Duke University Press, 1976,
p. 193-200.

40 Sur ce sujet, consulter Murielle PERRIER, « Les
utopies dans Candide », Utopie et libertinage au siecle
des Lumieres, L'Harmattan, 2015, 186 p.



