
Des conspirations contre les peuples

ou des proscriptions



Le  juillet , Voltaire fit représenter sur la scène du Théâtre-Français, sous le
plus strict anonymat, une tragédie nouvelle intitulée Le Triumvirat dont le sujet est le
dernier triumvirat de Rome, celui de Marc-Antoine, de Lépide et d’Octave. Face à un
échec l’auteur, qui demeura anonyme même aux yeux des critiques les plus avisés1,
retira sa pièce sans pour autant renoncer à la retravailler pour la publication.

Voltaire a dû commencer la composition du Des conspirations contre les peuples ou des

proscriptions presque deux ans plus tard, au mois d’avril . Le , il annonce à ses
amis d’Argental : « Je fais une histoire des proscriptions à commencer depuis celle des
vingt trois mille Juifs que les Lévites égorgèrent pieusement du temps de Moÿse, et à
finir par celle des prophêtes des Cévennes, qui faisaient une liste des impies que Dieu
avait condamnés à mourir par leurs mains». Le tout était destiné à agrémenter l’édi-
tion du Triumvirat, car «Une tragédie toute seule ne peut guères exciter la curiosité des
lecteurs» (D). Le  mai, il précise que cette histoire « fait dresser les cheveux à
la tête» (D). Et il rassure ses amis qui ont dû exprimer une certaine crainte
devant l’attitude des autorités : « Il n’est pas difficile de donner aux proscriptions
hébraïques un tour qui désarme la censure théologique. Ce n’est point la vérité qui
nous perd, c’est la manière de la dire» (D).

Des conspirations contre les peuples ou des proscriptions parut sans nom d’auteur à Paris au
mois de décembre  à la suite de la première édition d’Octave et le jeune Pompée, ou le

Triumvirat publiée par l’éditeur Jacques Lacombe2. Voltaire avait d’abord voulu faire
imprimer sa tragédie chez Cramer à Genève, pour éviter « le honteux désagrément de

. Cf. Frédéric-Melchior Grimm, Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, -,
t. VI, p. - ( juillet ).

. Octave et le jeune Pompée, ou le Triumvirat. Avec des remarques sur les proscriptions, Amsterdam; Paris,
Lacombe,  []. [] viij  pages in-o. La pièce (p. -) était précédée d’une «Préface de l’édi-
teur» (p. i-viii) et suivie de : Notes relatives à la pièce (p. -), Du gouvernement et de la divinité d’Auguste

(p. -), Des conspirations contre les peuples ou des proscriptions (p. -).



passer par les mains de la police», mais, précise-t-il aux d’Argental, il y a renoncé
«pour gratifier un libraire de Paris » (D).

Jacques Lacombe, jurisconsulte devenu éditeur, était entré en contact avec Voltaire
au mois de mars , sans doute dans le but de solliciter la permission de publier un ses
ouvrages. Favorablement impressionné par la qualité technique des productions de ce
nouvel éditeur, Voltaire se hâte de lui proposer «de faire un recueil [...] de tous les cha-
pitres un peu philosophiques répandus dans [ses] ouvrages [...], en mettant le tout par
ordre alphabétique, et en puisant même dans un certain dictionnaire, où l’on pourait
trouver avec discrétion quelques morceaux curieux» (D). En attendant que ce
projet se concrétise – il semble d’ailleurs être resté au stade de projet ; peut-être l’édi-
teur le jugeait-il trop risqué? – Voltaire lui propose «une Tragédie, laquelle m’a paru
très singulière, et qui n’est ni dans le stile, ni dans les mœurs d’aujourd’hui. Elle est
accompagnée de notes que je crois curieuses et intéressantes, et d’un morceau histo-
rique qui l’est encore d’avantage. Celà pourra faire un juste volume» (D). Le tout
serait d’«un homme de mes amis, qui veut être inconnu», subterfuge qu’il maintient
obstinément dans toutes ses lettres à Lacombe. L’éditeur se met au travail, et grâce aux
lettres adressées par Voltaire à Lacombe – quelque  lettres concernent cette édition –
nous pouvons suivre le travail de préparation de l’édition.

Le  juillet , Voltaire avertit Lacombe qu’il recevra incessamment par la dili-
gence de Lyon l’ouvrage de son ami (D). Dès le  il redemande la préface qu’il
faut absolument corriger. Il l’exhorte à n’imprimer qu’un petit nombre d’exem-
plaires, puisque la pièce ne sera pas jouée (D). Le , il envoie des corrections et
évoque déjà la possibilité d’une seconde édition (dont il sera souvent question par la
suite). D’autres corrections à la pièce et aux «proscriptions» suivent entre août et
octobre3. Lacombe souhaitait orner l’édition d’une estampe, mais Voltaire objecta :
«Epargnez vous, je vous en suplie, les frais d’une gravure pour une brochure, qui,
entre nous, n’en vaut pas trop la peine. Je vous dirai franchement que la pièce m’a
paru plutôt une satire de Rome qu’une Tragédie [...] Les notes m’ont paru plus inté-
ressantes que la pièce» (D). Le  septembre, il recommande à Lacombe d’im-
primer  exemplaires. Il insiste de nouveau sur l’importance des «anecdotes sur les
proscriptions» que l’auteur pourrait encore augmenter « si elles plaisent aux hommes
instruits ». Il le prie d’intituler l’ouvrage Octave et le jeune Pompée, ou le Triumvirat, avec des

remarques sur les proscriptions (D). Le  septembre il avertit Lacombe que son ami
(le prétendu auteur) est parti de chez lui et qu’il n’y aura plus de corrections (D).
Ce qui ne fut qu’un pieux souhait, car il y en eut d’autres. Le  septembre, il
demande toutes les feuilles de la pièce (D). Nous ignorons s’il les a effectivement
reçues. Mais le  novembre , il accuse réception d’un paquet, comprenant l’ou-
vrage, qu’il se hâte d’ailleurs d’envoyer à Frédéric II (D). Il prie Lacombe de gar-
der l’édition chez lui encore une quinzaine de jours avant de la lancer sur le marché.

 

.  août (D) ;  août (D) ;  août (D) ;  septembre (D) ;  septembre
(D) ; er octobre (D) ;  octobre (D).



Le  décembre il l’exhorte de faire paraître son édition (D). Il le répète le 
(D), mais dans une lettre en date du , il est encore question de six pages que
Lacombe compte refaire. L’édition semble avoir été définitivement terminée vers la
fin du mois de décembre. Contre l’avis de Voltaire, il semble que Lacombe ait tiré à
 exemplaires (D).

En annonçant à Damilaville la publication du Triumvirat, le  janvier  (D),
Voltaire souligne : «ce qui m’a paru le plus mériter votre attention dans cet ouvrage et
celle de tous les gens qui pensent c’est une histoire des proscriptions [...] Ce morceau
m’a paru très curieux». Il en cite le dernier paragraphe (dans la version initiale),
auquel il attachait de toute évidence une grande importance dans le contexte poli-
tique du moment. « Il me semble que la tragédie n’est faite que pour amener ce petit
morceau».

À en juger par la réaction de Grimm, qui rend compte de l’ouvrage dans sa livrai-
son du  janvier , les critiques ont répondu aux attentes de Voltaire :

Au reste, si sa tragédie du Triumvirat est faible, les remarques sur les proscriptions
dont il l’a accompagnée sont excellentes. C’est un morceau que vous lirez avec
grand plaisir, et qui peut, je crois, se soutenir à côté des meilleurs écrits de cet
illustre auteur. Il n’appartient qu’à lui d’associer les persécutions religieuses de
nos siècles modernes aux proscriptions des Sylla, des Octave, des Marc-
Antoine, et de les intituler Des conspirations contre les peuples. Cette seule inscription
du dernier chapitre de ces remarques est d’un homme de génie4.

Le texte Des conspirations fut repris en  dans les Nouveaux mélanges publiés chez
Cramer à Genève (t. IV, p. -) ; en  dans la grande édition in-o, Collection

complette des œuvres de M. de Voltaire, également publiée par Cramer (t. VI, p. -) ; en
 dans les Questions sur l’Encyclopédie, également chez Cramer (t. IV, p. -) ; en
, dans l’édition Cramer dite encadrée de ses œuvres, où il apparaît deux fois (t. VI,
p. - ; t. XXVII, p. -, version des Questions) ; en  dans la Collection com-

plette des œuvres de M. de Voltaire, publiée par François Grasset à Lausanne (t. XLII,
p. -, version des Questions) ; et finalement en  dans l’édition de Kehl
(t. XXVIII, p. -, version des Questions).

Notre texte de base est celui du tome XXVII de l’édition dite encadrée, la dernière
revue par Voltaire, qui reprend la version des Questions sur l’Encyclopédie, l’état le plus
développé du texte. Nous modernisons la graphie tout en respectant la ponctuation et
la syntaxe de l’époque. La graphie des noms propres a été généralement respectée.
Notre annotation, nullement exhaustive, a pour but de donner quelques exemples des
méthodes de travail de Voltaire, de souligner quelques thèmes qui lui sont chers. Nous
signalons dans les notes les variantes les plus significatives.

Ulla K

Des conspirations contre les peuples ou des proscriptions 

. Correspondance littéraire, t. VII, p. .



CONSPIRATIONS CONTRE LES PEUPLES

OU PROSCRIPTIONS

Il y a des choses qu’il faut sans cesse mettre sous les yeux des hommes. Ayant
retrouvé ce morceau qui intéresse l’humanité entière, nous avons cru que c’était ici sa
place, d’autant plus qu’il y a quelques additions1.

C    2.

L’histoire est pleine de conspirations contre les tyrans ; mais nous ne parlerons ici
que de conspirations des tyrans contre les peuples3. Si l’on remonte à la plus haute
antiquité parmi nous, si l’on ose chercher les premiers exemples des proscriptions
dans l’histoire des Juifs ; si nous séparons ce qui peut appartenir aux passions hu-
maines, de ce que nous devons révérer dans les décrets éternels ; si nous ne considé-
rons que l’effet terrible d’une cause divine, nous trouverons d’abord une proscription
de vingt-trois mille Juifs après l’idolâtrie d’un veau d’or4 ; une de vingt-quatre mille
pour punir l’Israélite qu’on avait surpris dans les bras d’une Madianite5 ; une de qua-
rante-deux mille hommes de la tribu d’Éphraïm, égorgés à un gué du Jourdain6.
C’était une vraie proscription ; car ceux de Galaad qui exerçaient la vengeance de
Jephté contre les Éphraïmites, voulaient connaître et démêler leurs victimes en leur
faisant prononcer l’un après l’autre le mot schibolet au passage de la rivière ; et ceux qui
disaient sibolet, selon la prononciation éphraïmite, étaient reconnus et tués sur-le-
champ. Mais il faut considérer que cette tribu d’Éphraïm ayant osé s’opposer à
Jephté, choisi par Dieu même pour être le chef de son peuple, méritait sans doute un
tel châtiment.

C’est pour cette raison que nous ne regardons point comme une injustice l’exter-
mination entière des peuples du Canaan ; ils s’étaient, sans doute, attiré cette punition

 

. Conscient de se répéter, Voltaire a ajouté ce préambule dans les Questions sur l’Encyclopédie (). Les
additions dont il est question sont répertoriées dans les notes ci-dessous.

. La première version des Conspirations ne comporte pas de sous-titres. Voltaire les a indiqués dans
une lettre à Lacombe du  janvier  qui contient des corrections pour une seconde édition qui ne fut
jamais réalisée (D ; cf. D). Ils font leur apparition, avec des variantes, dès  dans l’édition
Cramer des Nouveaux mélanges.

. Phrase ajoutée dans les Questions.
. Exode, XXXII, .
. Nombres, XXV, .
. Juges, XII, -. Ces trois épisodes sont souvent évoqués par Voltaire. Voir par exemple La Philosophie

de l’histoire (), chap. XLI, OC, t. LIX, p.  ; Les Questions de Zapata (), OC, t. LXII, p. -.



par leurs crimes ; ce fut le Dieu vengeur des crimes qui les proscrivit ; les Juifs n’étaient
que les bourreaux7.

C  M  .

De telles proscriptions commandées par la Divinité même, ne doivent pas sans
doute être imitées par les hommes ; aussi le genre humain ne vit point de pareils mas-
sacres jusqu’à Mithridate8. Rome ne lui avait pas encore déclaré la guerre, lorsqu’il
ordonna qu’on assassinât tous les Romains qui se trouvaient dans l’Asie mineure. Plu-
tarque fait monter le nombre des victimes à cent cinquante mille, Appien le réduit à
quatre-vingt mille9.

Plutarque n’est guère croyable, et Appien probablement exagère10. Il n’est pas
vraisemblable que tant de citoyens romains demeurassent dans l’Asie mineure, où ils
avaient alors très peu d’établissements. Mais quand ce nombre serait réduit à la moi-
tié, Mithridate n’en serait pas moins abominable. Tous les historiens conviennent que
le massacre fut général, et que ni les femmes, ni les enfants ne furent épargnés.

C   S,   M,     T .

Mais environ dans ce temps-là même, Sylla et Marius exercèrent sur leurs compa-
triotes la même fureur qu’ils éprouvaient en Asie. Marius commença les proscrip-
tions, et Sylla les surpassa. La raison humaine est confondue quand elle veut juger des
Romains. On ne conçoit pas comment un peuple chez qui tout était à l’enchère, et
dont la moitié égorgeait l’autre, pût être dans ce temps-là même le vainqueur de tous
les rois. Il y eut une horrible anarchie depuis les proscriptions de Sylla jusqu’à la
bataille d’Actium, et ce fut pourtant alors que Rome conquit les Gaules, l’Espagne,
l’Égypte, la Syrie, toute l’Asie mineure et la Grèce.

Comment expliquerons-nous ce nombre prodigieux de déclamations qui nous
restent sur la décadence de Rome, dans ces temps sanguinaires et illustres ? Tout est
perdu, disent vingt auteurs latins, Rome tombe par ses propres forces11, le luxe a vengé

l’univers12. Tout cela ne veut dire autre chose, sinon que la liberté publique n’existait
plus : mais la puissance subsistait ; elle était entre les mains de cinq ou six généraux
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. L’expression « sans doute» ainsi que cette dernière proposition ont été ajoutées dans les Questions.
. Mithridate VI Eupator, dit le Grand (v. - av. J.-C.), roi du Pont, dont la politique visait à

chasser les Romains de l’Asie.
. Si Voltaire avait bien plusieurs éditions de Plutarque dans sa bibliothèque (BV -), Appien

n’y figurait pas. Il a sans doute eu recours à une source secondaire telle l’Histoire ancienne de Rollin
(BV -).

. Texte introduit dans les Questions. La première version portait : «Plutarque n’est pas croyable, et
Appien même exagère. »

. Horace, Épodes, XVI, .
. Juvénal, Satires, VI, -.



d’armée ; et le citoyen romain, qui avait jusque-là vaincu pour lui-même, ne combat-
tait plus que pour quelques usurpateurs.

La dernière proscription fut celle d’Antoine, d’Octave, et de Lépide ; elle ne fut pas
plus sanguinaire que celle de Sylla.

Quelque horrible que fût le règne des Caligula et des Néron, on ne voit point de
proscriptions sous leur empire ; il n’y en eut point dans les guerres des Galba, des
Othon, des Vitellius.

C  J   T .

Les Juifs seuls renouvelèrent ce crime sous Trajan. Ce prince humain les traitait
avec bonté. Il y en avait un très grand nombre dans l’Égypte et dans la province de
Cyrène. La moitié de l’île de Chypre était peuplée de Juifs. Un nommé André qui se
donna pour un messie, pour un libérateur des Juifs, ranima leur exécrable enthou-
siasme qui paraissait assoupi. Il leur persuada qu’ils seraient agréables au Seigneur, et
qu’ils rentreraient enfin victorieux dans Jérusalem, s’ils exterminaient tous les infi-
dèles dans les lieux où ils avaient le plus de synagogues. Les Juifs séduits par cet
homme massacrèrent, dit-on, plus de deux cent vingt mille personnes dans la Cyré-
naïque et dans Chypre13. Dion et Eusèbe disent que non contents de les tuer, ils man-
geaient leur chair, se faisaient une ceinture de leurs intestins, et se frottaient le visage
de leur sang. Si cela est ainsi, ce fut, de toutes les conspirations contre le genre humain
dans notre continent, la plus inhumaine et la plus épouvantable, et elle dut l’être,
puisque la superstition en était le principe. Ils furent punis, mais moins qu’ils ne le
méritaient, puisqu’ils subsistent encore.

C  T,   .

Je ne vois aucune conspiration pareille dans l’histoire du monde, jusqu’au temps
de Théodose, qui proscrivit les habitants de Thessalonique, non pas dans un mouve-
ment de colère, comme des menteurs mercenaires l’écrivent si souvent14, mais après
six mois des plus mûres réflexions. Il mit dans cette fureur méditée un artifice et une
lâcheté qui la rendaient encore plus horrible. Les jeux publics furent annoncés par son
ordre, les habitants invités ; les courses commencèrent au milieu de ces réjouissances,
ses soldats égorgèrent sept à huit mille habitants : quelques auteurs disent quinze
mille15. Cette proscription fut incomparablement plus sanguinaire et plus inhumaine

 

. L’exemplaire personnel de Voltaire de l’ouvrage de Laurence Echard, Histoire romaine, depuis la

fondation de Rome jusqu’à la translation de l’Empire par Constantin, Paris, , t. V, p.  (BV ), contient, à
l’endroit où il rapporte ces événements, un signet qui porte pour rappel «détestable cruauté des juifs sous
Trajan» (CN, t. III, p. ). Ici la source de Voltaire semble pourtant être l’Histoire ecclésiastique de Claude
Fleury ; voir ci-dessous la contribution de Bertram E. Schwarzbach, et les textes cités par lui.

. Incise ajoutée dans les Questions. La première version portait : « comme on l’écrit si indignement».
. Dans l’Histoire du Bas-Empire, en commençant à Constantin le Grand, Paris, - (BV ), de

Charles Lebeau, le chapitre «Massacre de Thessalonique», t. V, livre XXIV, § XXXIV, est marqué par



que celle des triumvirs ; ils n’avaient compris que leurs ennemis dans leurs listes, mais
Théodose ordonna que tout pérît sans distinction. Les triumvirs se contentèrent de
taxer les veuves et les filles des proscrits. Théodose fit massacrer les femmes et les
enfants, et cela dans la plus profonde paix, et lorsqu’il était au comble de sa puissance.
Il est vrai qu’il expia ce crime ; il fut quelque temps sans aller à la messe16.

C   ’  T .

Une conspiration beaucoup plus sanglante encore que toutes les précédentes, fut
celle d’une impératrice Théodora, au milieu du neuvième siècle. Cette femme super-
stitieuse et cruelle, veuve du cruel Théophile, et tutrice de l’infâme Michel, gouverna
quelques années Constantinople. Elle donna ordre qu’on tuât tous les manichéens
dans ses États. Fleury, dans son Histoire ecclésiastique, avoue qu’il en périt environ cent
mille17. Il s’en sauva quarante mille qui se réfugièrent dans les États du calife, et qui
devenus les plus implacables comme les plus justes ennemis de l’empire grec, contri-
buèrent à sa ruine. Rien ne fut plus semblable à notre St. Barthélemi, dans laquelle on
voulut détruire les protestants, et qui les rendit furieux.

C       J 18.

Cette rage des conspirations contre un peuple entier sembla s’assoupir jusqu’au
temps des croisades. Une horde de croisés dans la première expédition de Pierre
l’Ermite, ayant pris son chemin par l’Allemagne, fit vœu d’égorger tous les Juifs qu’ils
rencontreraient sur leur route19. Ils allèrent à Spire, à Vorms, à Cologne, à Mayence,
à Francfort ; ils fendirent le ventre aux hommes, aux femmes, aux enfants de la nation
juive qui tombèrent entre leurs mains, et cherchèrent dans leurs entrailles l’or qu’on
supposait que ces malheureux avaient avalé.

Cette action des croisés ressemblait parfaitement à celle des Juifs de Chypre et de
Cyrène, et fut peut-être encore plus affreuse, parce que l’avarice se joignait au fana-
tisme. Les Juifs alors furent traités comme ils se vantent d’avoir traité autrefois des
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un signet qui porte : «  mille à Thessalonique» (CN, t. V, p. ). Les références aux massacres perpétrés
par Théodose (v. -) à Thessalonique sont nombreuses dans l’œuvre de Voltaire : Essai sur les mœurs,
chap. XXIII (éd. Pomeau, t. I, p. ) ; Discours de l’empereur Julien, contre les chrétiens (), SVEC , p.  ;
Examen important de milord Bolingbroke (ajout de ), OC, t. LXII, p.  ; art. «Théodose» (), Questions

sur l’Encyclopédie, Moland, t. XX, p. -.
. Cette dernière phrase a été ajoutée dans les Questions.
. Dans son exemplaire composite de l’Histoire ecclésiastique de Claude Fleury (BV ), un signet

portant « theodora / manichéens» signale l’endroit où il en est question (CN, t. III, p. ). L’Histoire

romaine d’Echard et de ses continuateurs est également pourvue de signets et de papillons aux pages où
sont évoquées les persécutions de Théodora (CN, t. III, p. ). Cf. Essai sur les mœurs, chap. XXIX
(éd. Pomeau, t. I, p. -) ; Dieu et les hommes, chap. XLII, OC, t. LXIX, p. .

. Sous-titre ajouté dans les Questions.
. Un signet dans Histoire ecclésiastique de Fleury porte : « juifs massacrés par les croisés, croisés taillés

en pièces avant d’arriver» (CN, t. III, p. ).



nations entières : mais selon la remarque de Suarez, ils avaient égorgé leurs voisins par une

piété bien entendue, et les croisés les massacrèrent par une piété mal entendue20. Il y a au moins de
la piété dans ces meurtres, et cela est bien consolant21.

C     A .

La conspiration contre les Albigeois fut de la même espèce, et eut une atrocité de
plus ; c’est qu’elle fut contre des compatriotes, et qu’elle dura plus longtemps22. Sua-
rez aurait dû regarder cette proscription comme la plus édifiante de toutes, puisque de
saints inquisiteurs condamnèrent aux flammes tous les habitants de Bésiers, de Car-
cassonne, de Lavaur, et de cent bourgs considérables ; presque tous les citoyens furent
brûlés en effet, ou pendus, ou égorgés.

L V   .

S’il est quelque nuance entre les grands crimes, peut-être la journée des vêpres sici-
liennes est la moins exécrable de toutes, quoiqu’elle le soit excessivement. L’opinion
la plus probable, est que ce massacre ne fut point prémédité. Il est vrai que Jean de
Procida, émissaire du roi d’Aragon, préparait dès lors une révolution à Naples et en
Sicile ; mais il paraît que ce fut un mouvement subit dans le peuple animé contre les
Provençaux, qui le déchaîna tout d’un coup, et qui fit couler tant de sang. Le roi
Charles d’Anjou frère de St. Louis23 s’était rendu odieux par le meurtre de Conradin
et du duc d’Autriche, deux jeunes héros et deux grands princes dignes de son estime,
qu’il fit condamner à mort comme des voleurs. Les Provençaux qui vexaient la Sicile
étaient détestés. L’un d’eux fit violence à une femme le lendemain de Pâques ; on
s’attroupa, on s’émut, on sonna le tocsin, on cria Meurent les tyrans ; tout ce qu’on ren-
contra de Provençaux fut massacré ; les innocents périrent avec les coupables24.

 

. Les œuvres du jésuite Francisco Suarez (-) ne figurent pas dans la bibliothèque de
Voltaire. Aussi a-t-il dû disposer d’une source secondaire que nous n’avons pas identifiée.

. Cette dernière phrase a été ajoutée par Voltaire dans sa lettre à Lacombe du  janvier 
(D ; cf. D). Elle apparaît en  dans les Nouveaux mélanges.

. Un signet dans l’Histoire ecclésiastique de Fleury porte : «Croisade contre les Albigeois » (CN, t. III,
p. ). Pour cette croisade contre les Albigeois, lancée en  et dirigée contre l’hérésie manichéenne
des cathares, Voltaire disposait aussi de l’ouvrage de Jean Chassiron, Histoire des Albigeois touchant leur

doctrine et religion, contre les faux bruits qui ont été semés d’eux, et les écrits dont on les a à tort diffamés : et de la cruelle et

longue guerre qui leur a été faite, pour ravir les terres et seigneuries d’autrui, sous couleur de vouloir extirper l’hérésie,
[Genève], P. de Sainctandré,  (BV ).

. La précision «d’Anjou, frère de saint Louis » a été ajoutée dans les Questions.
. Après avoir relaté les événements qui précédèrent l’exécution publique à Naples, par la main du

bourreau, de Conradin et de Frédéric, duc d’Autriche, dans le chapitre LXI de l’Essai sur les mœurs,
Voltaire consacre les dernières pages de ce chapitre aux Vêpres siciliennes () (éd. Pomeau, t. I, p. -
). Une de ses sources est Pietro Giannone, Histoire civile du royaume de Naples, La Haye, P. Gosse &
J. Beauregard,  (BV ), pourvue de nombreux signets et papillons (CN, t. IV, p. -). Il en
possédait également une édition en italien (BV ).



L T .

Je mets sans difficulté au rang des conjurations contre une société entière25 le sup-
plice des templiers26. Cette barbarie fut d’autant plus atroce qu’elle fut commise avec
l’appareil de la justice. Ce n’était point une de ces fureurs que la vengeance soudaine
ou la nécessité de se défendre semble justifier : c’était un projet réfléchi d’exterminer
tout un ordre trop fier et trop riche. Je pense bien que dans cet ordre il y avait de jeunes
débauchés qui méritaient quelque correction ; mais je ne croirai jamais qu’un grand
maître et tant de chevaliers parmi lesquels on comptait des princes, tous vénérables
par leur âge et par leurs services, fussent coupables des bassesses absurdes et inutiles
dont on les accusait. Je ne croirai jamais qu’un ordre entier de religieux ait renoncé en
Europe à la religion chrétienne, pour laquelle il combattait en Asie, en Afrique ; et
pour laquelle même encore plusieurs d’entre eux gémissaient dans les fers des Turcs
et des Arabes, aimant mieux mourir dans les cachots que de renier leur religion.

Enfin, je crois sans difficulté à plus de quatre-vingts chevaliers qui, en mourant,
prennent Dieu à témoin de leur innocence. N’hésitons point à mettre leur proscrip-
tion au rang des funestes effets d’un temps d’ignorance et de barbarie.

M     .

Dans ce recensement de tant d’horreurs, mettons surtout les douze millions
d’hommes détruits dans le vaste continent du nouveau monde. Cette proscription est
à l’égard de toutes les autres ce que serait l’incendie de la moitié de la terre à celui de
quelques villages.

Jamais ce malheureux globe n’éprouva une dévastation plus horrible et plus géné-
rale, et jamais crime ne fut mieux prouvé. Las Casas évêque de Chiapa dans la Nou-
velle-Espagne, ayant parcouru pendant plus de trente années les îles et la terre ferme
découvertes, avant qu’il fût évêque et depuis qu’il eut cette dignité, témoin oculaire de
ces trente années de destruction, vint enfin en Espagne dans sa vieillesse, se jeter aux
pieds de Charles-Quint et du prince Philippe son fils, et fit entendre ses plaintes qu’on
n’avait pas écoutées jusqu’alors. Il présenta sa requête au nom d’un hémisphère entier :
elle fut imprimée à Valladolid. La cause de plus de cinquante nations proscrites dont il
ne subsistait que de faibles restes, fut solennellement plaidée devant l’empereur. Las
Casas dit que ces peuples détruits étaient d’une espèce douce, faible et innocente, inca-
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. Le texte initial portait : «au rang des proscriptions». Nouvelle leçon introduite dan les Questions.
. L’exemplaire de Voltaire de l’Histoire de la condamnation des templiers, celle du schisme des papes tenant le

siège en Avignon et quelques procès criminels. Ed. nouv. augment. de l’Histoire des templiers de M. Gurtler, Brusselles, 
(BV ) de Pierre Dupuy contient de nombreux signets et papillons (CN, t. III, p. -). Voltaire avait
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l’abolition, au concile général de Vienne en , de l’ordre des templiers «dont les principaux membres
avaient été condamnés au plus horrible supplice, sur les accusations les moins prouvées» (OC, t. XXXV,
p. ).



pable de nuire et de résister, et que la plupart ne connaissaient pas plus les vêtements et
les armes que nos animaux domestiques. J’ai parcouru, dit-il, toutes les petites îles
Lucaies, et je n’y ai trouvé que onze habitants, reste de plus de cinq cent mille.

Il compte ensuite plus de deux millions d’hommes détruits dans Cuba et dans
Hispaniola, et enfin plus de dix millions dans le continent. Il ne dit pas, J’ai ouï dire
qu’on a exercé ces énormités incroyables, il dit : Je les ai vues ; j’ai vu cinq caciques brûlés

pour s’être enfuis avec leurs sujets ; j’ai vu ces créatures innocentes massacrées par milliers ; enfin, de

mon temps, on a détruit plus de douze millions d’hommes dans l’Amérique.
On ne lui contesta pas cette étrange dépopulation, quelque incroyable qu’elle

paraisse. Le docteur Sepulvéda qui plaidait contre lui, s’attacha seulement à prouver
que tous ces Indiens méritaient la mort, parce qu’ils étaient coupables du péché
contre nature, et qu’ils étaient anthropophages.

Je prends Dieu à témoin, répond le digne évêque Las Casas, que vous calomniez
ces innocents après les avoir égorgés. Non, ce n’était pas parmi eux que régnait la
pédérastie, et que l’horreur de manger de la chair humaine s’était introduite ; il se peut
que dans quelques contrées de l’Amérique que je ne connais pas, comme au Brésil ou
dans quelques îles, on ait pratiqué ces abominations de l’Europe ; mais ni à Cuba, ni
à la Jamaïque, ni dans l’Hispaniola, ni dans aucune île que j’aie parcourue, ni au
Pérou, ni au Mexique où est mon évêché, je n’ai entendu jamais parler de ces crimes ;
et j’en ai fait les enquêtes les plus exactes. C’est vous qui êtes plus cruels que les anthro-
pophages ; car je vous ai vus dresser des chiens énormes pour aller à la chasse des
hommes, comme on va à celle des bêtes fauves. Je vous ai vus donner vos semblables
à dévorer à vos chiens. J’ai entendu des Espagnols dire à leurs camarades, Prête-moi
une longe d’Indien pour le déjeuner de mes dogues, je t’en rendrai demain un quar-
tier. C’est enfin chez vous seuls que j’ai vu de la chair humaine étalée dans vos bou-
cheries, soit pour vos dogues, soit pour vous-mêmes. Tout cela, continue-t-il, est
prouvé au procès, et je jure par le grand Dieu qui m’écoute, que rien n’est plus véri-
table27.

Enfin, Las Casas obtint de Charles-Quint des lois qui arrêtèrent le carnage réputé
jusqu’alors légitime, attendu que c’était des chrétiens qui massacraient des infidèles.

C  M .

La proscription juridique des habitants de Mérindol et de Cabrière, sous Fran-
çois Ier, en , n’est à la vérité qu’une étincelle en comparaison de cet incendie uni-
versel de la moitié de l’Amérique. Il périt dans ce petit pays environ cinq à six mille

 

. Bartolomé de Las Casas, Histoire admirable des horribles insolences, cruautés, et tyrannies exercées par les

Espagnols ès Indes occidentales, s.l.,  (BV ). Un signet porte : «  millions égorgés», un autre
«Sepulveda» ; un troisième «boucherie de chair humaine» (CN, t. II, p. -). Les citations sont
approximatives.



personnes des deux sexes et de tout âge. Mais cinq mille citoyens surpassent en pro-
portion dans un canton si petit, le nombre de douze millions dans la vaste étendue des
îles de l’Amérique, dans le Mexique, et dans le Pérou. Ajoutez surtout que les
désastres de notre patrie nous touchent plus que ceux d’un autre hémisphère.

Ce fut la seule proscription revêtue des formes de la justice ordinaire ; car les tem-
pliers furent condamnés par des commissaires que le pape avait nommés, et c’est en
cela que le massacre de Mérindol porte un caractère plus affreux que les autres28. Le
crime est plus grand quand il est commis par ceux qui sont établis pour réprimer les
crimes et pour protéger l’innocence.

Un avocat général du Parlement d’Aix nommé Guerin, fut le premier auteur de
cette boucherie. C’était, dit l’historien César Nostradamus, un homme noir 29 ainsi de corps

que d’âme, autant froid orateur que persécuteur ardent et calomniateur effronté. Il commença par
dénoncer en  dix-neuf personnes au hasard comme hérétiques. Il y avait alors un
violent parti dans le Parlement d’Aix, qu’on appelait les brûleurs. Le président
d’Oppède était à la tête de ce parti. Les dix-neuf accusés furent condamnés à la mort
sans être entendus ; et, dans ce nombre il se trouva quatre femmes et cinq enfants qui
s’enfuirent dans des cavernes.

Il y avait alors, à la honte de la nation, un inquisiteur de la foi en Provence ; il se
nommait frère Jean de Rome. Ce malheureux accompagné de satellites allait souvent
dans Mérindol et dans les villages d’alentour ; il entrait inopinément et de nuit dans les
maisons où il était averti qu’il y avait un peu d’argent ; il déclarait le père, la mère et
les enfants hérétiques, leur donnait la question, prenait l’argent, et violait les filles.
Vous trouverez une partie des crimes de ce scélérat dans le fameux plaidoyer d’Aubri,
et vous remarquerez qu’il ne fut puni que par la prison.

Ce fut cet inquisiteur qui, n’ayant pu entrer chez les dix-neuf accusés, les avait fait
dénoncer au Parlement par l’avocat général Guerin, quoiqu’il prétendît être le seul
juge du crime d’hérésie. Guerin et lui soutinrent que dix-huit villages étaient infectés
de cette peste. Les dix-neuf citoyens échappés devaient, selon eux, faire révolter tout
le canton. Le président d’Oppède, trompé par une information frauduleuse de Gue-
rin, demanda au roi des troupes pour appuyer la recherche et la punition des dix-neuf
prétendus coupables. François Ier, trompé à son tour, accorda enfin les troupes. Le
vice-légat d’Avignon y joignit quelques soldats. Enfin, en  d’Oppède et Guerin à
leur tête mirent le feu à tous les villages ; tout fut tué, et Aubri rapporte dans son plai-
doyer, que plusieurs soldats assouvirent leur brutalité sur les femmes et sur les filles
expirantes qui palpitaient encore. C’est ainsi qu’on servait la religion30.
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. Voltaire avait d’abord écrit : «Ce fut la seule proscription revêtue des formes de la justice. » «Cela
n’est pas exact», annonce-t-il dans sa lettre à Lacombe du  août  (D), en lui fournissant
l’addition qui se trouve dans notre texte.
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. Jacques Aubery, Histoire de l’exécution de Cabrières et de Mérindol, et d’autres lieux de Provence,

particulièrement déduite dans le Plaidoyer qu’en fit l’an  par le commandement du roi Henri II, et comme son avocat



Quiconque a lu l’histoire, sait assez qu’on fit justice ; que le Parlement de Paris fit
pendre l’avocat général, et que le président d’Oppède échappa au supplice qu’il avait
mérité. Cette grande cause fut plaidée pendant cinquante audiences. On a encore les
plaidoyers, ils sont curieux. D’Oppède et Guerin alléguaient pour leur justification
tous les passages de l’Écriture, où il est dit :

Frappez les habitants par le glaive, détruisez tout jusqu’aux animaux31.
Tuez le vieillard, l’homme, la femme, et l’enfant à la mamelle32.
Tuez l’homme, la femme, l’enfant sevré, l’enfant qui tète, le bœuf, la brebis, le cha-

meau et l’âne33.
Ils alléguaient encore les ordres et les exemples donnés par l’Église contre les héré-

tiques. Ces exemples et ces ordres n’empêchèrent pas que Guerin ne fût pendu. C’est
la seule proscription de cette espèce qui ait été punie par les lois, après avoir été faite
à l’abri de ces lois mêmes.

C   S . B .

Il n’y eut que vingt-huit ans d’intervalle entre les massacres de Mérindol et la jour-
née de la St. Barthélemi. Cette journée fait encore dresser les cheveux à la tête de tous
les Français, excepté ceux d’un abbé34 qui a osé imprimer en  une espèce d’apo-
logie de cet événement exécrable. C’est ainsi que quelques esprits bizarres ont eu le
caprice de faire l’apologie du diable. Ce ne fut, dit-il, qu’une affaire de proscription35. Voilà
une étrange excuse ! Il semble qu’une affaire de proscription soit une chose d’usage
comme on dit, une affaire de barreau, une affaire d’intérêt, une affaire de calcul, une
affaire d’Église.

 

général en cette cause, Jacques Aubery [...] Ensemble une relation particulière de ce qui se passa aux cinquante audiences de

la cause de Mérindol, Paris, Cramoisy,  (BV ), ouvrage marqué de nombreux signets et marques de
lecture (CN, t. I, p. -). Voir Essai sur les mœurs, chap. CXXXVIII, éd. Pomeau, t. II, p. - ;
Histoire du Parlement de Paris (), chap. XIX, Moland, t. XV, p. - ; Dieu et les hommes, chap. XLII,
OC, t. LXIX, p. .

. Deut. chap. XIII. (note de Voltaire). Il s’agit du verset .
. Josué, chap. XVI. (note de Voltaire). Il s’agit de Josué VI.
. Premier livre des Rois, chap. XV. (note de Voltaire). En fait, I Samuel, XV, . Voltaire cite d’après la

division de la Vulgate, où les livres de Samuel et des Rois étaient groupés sous l’intitulé générique des Rois.
. Sur son exemplaire corrigé de l’édition encadrée conservé à Saint-Pétersbourg, Voltaire précise

dans une note en bas de la page : « Il se nommait Caveirac» (S. Taylor, «The definitive text of Voltaire’s
works : the Leningrad encadrée», SVEC , , p. ).

. La Saint-Barthélemy et ses horreurs sont omniprésentes dans l’œuvre de Voltaire, à commencer
par La Ligue. La publication par Jean Novi de Caveirac de son Apologie de Louis XIV, et de son Conseil, sur la

révocation de l’édit de Nantes. Pour servir de réponse à la Lettre d’un patriote sur la tolérance civile des protestants en France.

Avec une dissertation sur la journée de la  S. Barthélemi, s.l.,  (BV ) l’a particulièrement ulcéré, surtout la
phrase citée ici ; voir par exemple Réflexions philosophiques sur le procès de mademoiselle Camp (), «Réponse
à M. l’abbé de Caveirac», Moland, t. XXVIII, p. - ; Fragment sur l’Histoire générale (), art. XXIV,
«Fragment sur la Saint-Barthélemy», Moland, t. XXIX, p. - ; Le Prix de la justice et de l’humanité

(), art. XX, Moland, t. XXX, p. . Voir aussi Histoire du Parlement de Paris, chap. XXVIII, Moland,
t. XV, p. .



Il faut que l’esprit humain soit bien susceptible de tous les travers, pour qu’il se
trouve au bout de près de deux cents ans un homme qui de sang-froid entreprend de
justifier ce que l’Europe entière abhorre. L’archevêque Péréfixe prétend qu’il périt
cent mille Français dans cette conspiration religieuse. Le duc de Sulli n’en compte que
soixante et dix mille36. Monsieur l’abbé abuse du martyrologe des calvinistes, lequel
n’a pu tout compter, pour affirmer qu’il n’y eut que quinze mille victimes. Eh ! mon-
sieur l’abbé ! ne serait-ce rien que quinze mille personnes égorgées, en pleine paix, par
leurs concitoyens !

Le nombre des morts ajoute, sans doute, beaucoup à la calamité d’une nation,
mais rien à l’atrocité du crime. Vous prétendez, homme charitable, que la religion
n’eut aucune part à ce petit mouvement populaire. Oubliez-vous le tableau que le
pape Grégoire XIII fit placer dans le Vatican, et au bas duquel était écrit, Pontifex Coli-

gnii necem probat 37 ? Oubliez-vous sa procession solennelle de l’église St. Pierre à l’église
St. Louis, le Te Deum qu’il fit chanter, les médailles qu’il fit frapper pour perpétuer la
mémoire de l’heureux carnage de la St. Barthélemi ? Vous n’avez peut-être pas vu ces
médailles ; j’en ai vu entre les mains de M. l’abbé de Rothelin38. Le pape Grégoire y
est représenté d’un côté, et de l’autre c’est un ange qui tient une croix dans la main
gauche et une épée dans la droite. En voilà-t-il assez, je ne dis pas pour vous con-
vaincre, mais pour vous confondre ?

C  ’ I 39.

La conjuration des Irlandais catholiques contre les protestants, sous Charles Ier, en
, est une fidèle imitation de la St Barthélemi. Des historiens anglais contem-
porains, tels que le chancelier Clarendon et un chevalier Jean Temple, assurent qu’il
y eut cent cinquante mille hommes de massacrés40. Le parlement d’Angleterre, dans
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. Les Mémoires de Maximilien de Béthune, duc de Sully, principal ministre de Henry le Grand se trouvent dans
la bibliothèque de Voltaire dans une édition de  (BV ). Ils portent de nombreuses traces de
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. Tableau de Georgio Vasari, commandé pour célébrer la Saint-Barthélemy et la mort de Coligny.
Voltaire avait mentionné cette inscription dès  dans An essay on the civil wars of France, écrit pendant son
séjour en Angleterre. Il avait aussi consigné l’inscription dans ses carnets (OC, t. LXXXI, p. ). Voir OC,
t. IIIB, éd. R. Waller, p.  et note.

. Charles d’Orléans, abbé de Rothelin (-), membre de l’Académie française et membre
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collection de médailles. Voltaire, qui l’avait consulté pour ses Lettres philosophiques, l’appréciait : son nom
figure, avec celui de son protecteur, le cardinal de Polignac, dans Le Temple du Goût ().

. Sous-titre introduit dans les Questions.
. Edward Hyde, premier comte de Clarendon (-), historien anglais, auteur de The History

of the rebellion and the civil war in England, begun in the year  (-) et John Temple (-), auteur
de The Irish rebellion : or an history of the beginnings and first progress of the general rebellion, raised within the kingdom

of Ireland, upon the three and twentieth day of October , Dublin,  (BV ).



sa déclaration du  juillet , en compte quatre-vingt mille41 ; mais M. Brooke, qui
paraît très instruit, crie à l’injustice dans un petit livre que j’ai entre les mains. Il dit
qu’on se plaint à tort ; et il semble prouver assez bien qu’il n’y eut que quarante mille
citoyens d’immolés à la religion, en y comprenant les femmes et les enfants42.

C       P  .

J’omets ici un grand nombre de proscriptions particulières. Les petits désastres ne
se comptent point dans les calamités générales ; mais je ne dois point passer sous
silence la proscription des habitants des vallées du Piémont, en .

C’est une chose assez remarquable dans l’histoire, que ces hommes presque
inconnus au reste du monde, aient persévéré constamment de temps immémorial,
dans des usages qui avaient changé partout ailleurs. Il en est de ces usages comme de
la langue : une infinité de termes antiques se conservent dans des cantons éloignés,
tandis que les capitales et les grandes villes varient dans leur langage de siècle en siècle.

Voilà pourquoi l’ancien roman que l’on parlait du temps de Charlemagne, subsiste
encore dans le patois43 du pays de Vaux, qui a conservé le nom de pays roman. On re-
trouve des vestiges de ce langage dans toutes les vallées des Alpes et des Pyrénées. Les
peuples voisins de Turin qui habitaient les cavernes vaudoises, gardèrent l’habille-
ment, la langue, et presque tous les rites du temps de Charlemagne.

On sait assez que, dans le huitième et dans le neuvième siècle, la partie septentrio-
nale de l’Occident ne connaissait point le culte des images ; et une bonne raison, c’est
qu’il n’y avait ni peintre ni sculpteur : rien même n’était décidé encore sur certaines
questions délicates, que l’ignorance ne permettait pas d’approfondir. Quand ces
points de controverse furent arrêtés et réglés ailleurs, les habitants des vallées l’igno-
rèrent ; et étant ignorés eux-mêmes des autres hommes, ils restèrent dans leur
ancienne croyance ; mais enfin, ils furent mis au rang des hérétiques, et poursuivis
comme tels.

Dès l’année , le pape Innocent VIII envoya dans le Piémont un légat nommé
Albertus de Capitoneis, archidiacre de Crémone, prêcher une croisade contre eux. La
teneur de la bulle du pape est singulière. Il recommande aux inquisiteurs, à tous les
ecclésiastiques, et à tous les moines, «de prendre unanimement les armes contre les
Vaudois, de les écraser comme des aspics, et de les exterminer saintement». In haereti-

cos armis insurgant, eosque velut aspides venenosas, conculcent, et ad tam sanctam exterminationem

adhibeant omnes conatus.

La même bulle octroie à chaque fidèle le droit de « s’emparer de tous les meubles

 

. La première version portait « cent cinquante mille ». Voltaire corrigea dans sa lettre à Lacombe
du  janvier  (D ; cf. D). La nouvelle version apparaît en  dans les Nouveaux mélanges.

. Henry Brooke (-), The Tryal of the Roman Catholics of Ireland, e éd., London,  (BV ) ;
un signet signale l’endroit dans l’exemplaire de Voltaire (CN, t. I, p. ). Cf. Examen important de milord

Bolingbroke (ajout de ), OC, t. LXII, p. .
. Le texte initial portait : « jargon». Nouvelle version introduite dans les Questions.



et immeubles des hérétiques, sans forme de procès». Bona quaecumque mobilia, et immo-

bilia quibuscumque licite occupandi, etc.
Et par la même autorité elle déclare que tous les magistrats qui ne prêteront pas

main-forte seront privés de leurs dignités : Seculares honoribus, titulis, feudis, privilegiis pri-

vandi 44.

Les Vaudois, ayant été vivement persécutés, en vertu de cette bulle, se crurent des
martyrs. Ainsi leur nombre augmenta prodigieusement. Enfin la bulle d’Inno-
cent VIII fut mise en exécution à la lettre, en . Le marquis de Pianesse entra le 
d’avril dans ces vallées avec deux régiments, ayant des capucins à leur tête. On mar-
cha de caverne en caverne, et tout ce qu’on rencontra fut massacré. On pendait les
femmes nues à des arbres, on les arrosait du sang de leurs enfants, et on emplissait leur
matrice de poudre à laquelle on mettait le feu45.

Il faut faire entrer, sans doute, dans ce triste catalogue les massacres des Cévennes
et du Vivarais qui durèrent pendant dix ans, au commencement de ce siècle. Ce fut en
effet un mélange continuel de proscriptions et de guerres civiles. Les combats, les
assassinats, et les mains des bourreaux ont fait périr près de cent mille de nos compa-
triotes, dont dix mille ont expiré sur la roue, ou par la corde, ou dans les flammes, si
on en croit tous les historiens contemporains des deux partis46.

Est-ce l’histoire des serpents et des tigres que je viens de faire ? non, c’est celle des
hommes. Les tigres et les serpents ne traitent point ainsi leur espèce. C’est pourtant
dans le siècle de Cicéron, de Pollion, d’Atticus, de Varius, de Tibulle, de Virgile,
d’Horace, qu’Auguste fit ses proscriptions. Les philosophes de Thou et Montaigne, le
chancelier de L’Hôpital vivaient du temps de la St. Barthélemi ; et les massacres des
Cévennes sont du siècle le plus florissant de la monarchie française. Jamais les esprits
ne furent plus cultivés, les talents en plus grand nombre, la politesse plus générale.
Quel contraste, quel chaos, quelles horribles inconséquences composent ce malheu-
reux monde ! On parle des pestes, des tremblements de terre, des embrasements, des
déluges, qui ont désolé le globe ; heureux, dit-on, ceux qui n’ont pas vécu dans le
temps de ces bouleversements ! Disons plutôt : Heureux ceux qui n’ont pas vu les
crimes que je retrace ! Comment s’est-il trouvé des barbares pour les ordonner, et tant
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. Léger, Histoire générale des Églises évangéliques des vallées de Piémont, p. . Voltaire résume en une
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. En introduisant ces événements plus récents, dont il avait traité plus en détail dans Le Siècle de

Louis XIV, chap. XXXVI, Voltaire n’ajoute pas de sous-titre.



d’autres barbares pour les exécuter ? Comment y a-t-il encore des inquisiteurs et des
familiers47 de l’Inquisition?

Un homme modéré, humain, né avec un caractère doux, ne conçoit pas plus qu’il
y ait eu parmi les hommes des bêtes féroces ainsi altérées de carnage, qu’il ne conçoit
des métamorphoses de tourterelles en vautours ; mais il comprend encore moins que
ces monstres aient trouvé à point nommé une multitude d’exécuteurs. Si des officiers
et des soldats courent au combat sur un ordre de leurs maîtres, cela est dans l’ordre de
la nature ; mais que sans aucun examen ils aillent assassiner de sang-froid un peuple
sans défense, c’est ce qu’on n’oserait pas imaginer des furies mêmes de l’enfer. Ce
tableau soulève tellement le cœur de ceux qui se pénètrent de ce qu’ils lisent, que pour
peu qu’on soit enclin à la tristesse, on est fâché d’être né ; on est indigné d’être homme.

La seule chose qui puisse consoler, c’est que de telles abominations n’ont été com-
mises que de loin à loin : n’en voilà qu’environ vingt exemples principaux dans
l’espace de près de quatre mille années. Je sais que les guerres continuelles qui ont
désolé la terre sont des fléaux encore plus destructeurs par leur nombre et par leur
durée ; mais enfin, comme je l’ai déjà dit48, le péril étant égal des deux côtés dans la
guerre, ce tableau révolte bien moins que celui des proscriptions, qui ont toutes été
faites avec lâcheté, puisqu’elles ont été faites sans danger, et que les Sylla et les Auguste
n’ont été au fond que des assassins qui ont attendu des passants au coin d’un bois, et
qui ont profité des dépouilles.

La guerre paraît l’état naturel de l’homme. Toutes les sociétés connues ont été en
guerre, hormis les brames et les primitifs que nous appelons quakers, et quelques autres
petits peuples49. Mais il faut avouer que très peu de sociétés se sont rendues coupables
de ces assassinats publics appelés proscriptions. Il n’y en a aucun exemple dans la haute
antiquité, excepté chez les Juifs50. Le seul roi de l’Orient qui se soit livré à ce crime est
Mithridate ; et depuis Auguste il n’y a eu de proscription dans notre hémisphère que
chez les chrétiens qui occupent une très petite partie du globe. Si cette rage avait saisi
souvent le genre humain, il n’y aurait plus d’hommes sur la terre, elle ne serait habi-
tée que par les animaux qui sont sans contredit beaucoup moins méchants que nous.

 

. «Familiers, nom que l’on donne en Espagne et en Portugal aux officiers de l’Inquisition, dont la
fonction est de faire arrêter les accusés. Il y a des Grands, et d’autres personnes considérables, qui, à la
honte de l’humanité, se font gloire de ce titre odieux, et vont même jusqu’à en exercer les fonctions»,
Encyclopédie, t. VI, p.  (article de l’abbé Mallet).

. Dans le Traité sur la tolérance, chap. I : «On oublie bientôt cette foule de morts qui a péri dans des
batailles sans nombre, non seulement parce que c’est la fatalité inévitable de la guerre, mais parce que
ceux qui meurent par le sort des armes pouvaient aussi donner la mort à leurs ennemis, et n’ont point péri
sans se défendre. » (éd. Pomeau, Paris, GF Flammarion, , p. ).

. « et quelques autres petits peuples», ajouté dans les Questions.
. Le texte initial portait : «aucun exemple excepté chez les Juifs ». Voltaire avertit Lacombe dans sa

lettre du  décembre : « Il y a une terrible faute [...] La voicy. Il n’y a eu aucun exemple de proscription excepté chez

les Juifs. Il manque certainement là quelque chose. Il y a aparemment, dans la première antiquité connue. »
(D). Ce sera le texte de la première édition introduit par un carton. La nouvelle version apparaît
dans les Questions. Les Nouveaux mélanges gardent par erreur le texte initial.



C’est à la philosophie, qui fait aujourd’hui tant de progrès, d’adoucir les mœurs des
hommes ; c’est à notre siècle de réparer les crimes des siècles passés. Il est certain que
quand l’esprit de tolérance sera établi, on ne pourra plus dire :

Ætas parentum pejor avis tulit
Nos nequiores, mox daturos
Progeniem vitiosiorem51.

On dira plutôt, mais en meilleurs vers que ceux-ci52 :

Nos aïeux ont été des monstres exécrables,
Nos pères ont été méchants ;
On voit aujourd’hui leurs enfants,

Etant plus éclairés devenir plus traitables.

Mais, pour oser dire que nous sommes meilleurs que nos ancêtres, il faudrait que
nous trouvant dans les mêmes circonstances qu’eux, nous nous abstinssions avec hor-
reur des cruautés dont ils ont été coupables ; et il n’est pas démontré que nous fussions
plus humains en pareil cas. La philosophie ne pénètre pas toujours chez les grands qui
ordonnent, et encore moins chez les hordes des petits qui exécutent. Elle n’est le par-
tage que des hommes placés dans la médiocrité, également éloignés de l’ambition qui
opprime, et de la basse férocité qui est à ses gages.

Il est vrai qu’il n’est plus de nos jours de persécutions générales. Mais on voit quel-
quefois de cruelles atrocités. La société, la politesse, la raison inspirent des mœurs
douces ; cependant quelques hommes ont cru que la barbarie était un de leurs
devoirs. On les a vus abuser de leurs misérables emplois si souvent humiliés53, jusqu’à
se jouer de la vie de leurs semblables en colorant leur inhumanité du nom de justice ;
ils ont été sanguinaires sans nécessité : ce qui n’est pas même le caractère des animaux
carnassiers. Toute dureté qui n’est pas nécessaire est un outrage au genre humain. Les
cannibales se vengent, mais ils ne font pas expirer dans d’horribles supplices un com-
patriote qui n’a été qu’imprudent54.

Puissent ces réflexions satisfaire les âmes sensibles et adoucir les autres55 !

Des conspirations contre les peuples ou des proscriptions 

. «Nos pères valaient moins que leurs pères ; nous, leurs enfants, valons moins qu’eux ; ceux que
nous aurons vaudront moins encore» (Horace, Odes, III,  ; trad. par François Richard).

. Ces vers sont de Voltaire.
. Le texte de  portait «abuser de leur état ».
. Allusion au supplice du chevalier de La Barre, exécuté à Abbeville le er juillet . La dernière

phrase a été ajoutée dans les Questions.
. Les trois derniers paragraphes (à partir de «Mais, pour oser»), à l’exception de l’ajout signalé ci-

dessus, ont été communiqués à Lacombe dans une lettre que Th. Besterman date de c.  janvier , mais
qui doit dater de septembre-novembre , car le texte figure dans la première édition, tout comme les
corrections à la pièce proposées dans cette lettre. Par contre, les corrections transmises dans D
( janvier ) et D ( janvier) étaient destinées à une éventuelle seconde édition.


